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Petit,  gros,  trapu,  figure  ronde  aux  yeux  à 
fleur  de  tête,  nez  à  l'évent,  barbe  grisonnante, 
Emmanuel  Chabrier  était  légendaire  dans  le 
monde  musical  par  son  chapeau  à  bords  plats, 
enfoncé  sur  le  côté,  son  foulard  blanc,  son 
ulster  moutarde.  Jadis,  à  la  sortie  des  concerts, 
on  le  voyait,  au  milieu  d'un  groupe  d'amis, 
s'animer,  gesticuler  avec  ses  bras  courts,  et 
son  joyeux  visage  s'épanouir  à  quelque  bonne 
malice  lancée  dans  la  conversation.  Car  le  tem- 
pérament de  Chabrier,  avant  qu'une  longue 
maladie  eût  attaqué  sa  verte  santé,  débordait 
d'une  jovialité  qui  s  épanchait  en  spirituelles 
fantaisies,  musicales  ou  autres.  Elle  avait  fait 
de  lui,  dans  les  cénacles  d'artistes,  un  com- 
pagnon très  aimé  pour  sa  gaieté,  sa  bonne  hu- 
meur. 

Verlaine  qui,  dans  ses  souvenirs  sur  le  Pat' 
nasse  \  signale   la   présence   de    Chabrier  aux 

I.  Mémoires  d'un  veuf. 
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réunions  qui  se  tenaient,  en  1867,  dans  Tentre- 
sol  de  Lemerre,  passage  Choiseul,  écrit  qu'il 
était  «  gai  comme  les  pinsons  et  mélodieux 
comme  les  rossignols  ».  Avec  Cabaner  et  Ch.  de 
Sivry,  Chabrier  fut  l'un  des  rares  musiciens 
admis  dans  l'intimité  des  poètes,  en  ces  mati- 
nées où  fréquentaient  Banville,  Leconte  de 
Lisle,  Anatole  France,  Ernest  d'Hervilly,  Léon 
Valade,  Albert  Mérat,  Albert  Glatigny  et  tant 
d  autres,  qui  ont  eu  leur  heure  de  notoriété. 

Mais  ses  relations  avec  Verlaine  remontaient 
plus  haut*,  témoin  les  projets  de  collaboration 
pour  une  opérette  écrite  en  1864,  dont  M.  Brus- 
sel  a  eu  les  manuscrits  entre  les  mains  et  sur 
lesquels  il  a  fourni  quelques  détails  dans  son 
étude  sur  Emmanuel  Chabrier  et  le  rire  musi- 
cal ". 

C'est  aussi  dans  les  milieux  parnassiens  qu'il 
fit  la  connaissance  de  Catulle  Mendès,  qui  devait 
devenir  plus  tard  son  collaborateur  pour  Gwen- 
doline  et  Briséis. 

De  race  auvergnate,  Chabrier  était  origi- 
naire de  la  vallée  de  la  Dore.  Sa  famille  n'avait 
guère  quitté  cette  région.  «  On  la  trouve,  dit 

1.  Un  sonnet  qui  se  trouve  dans  le  recueil  Amour,  est 
dédié  à  Em.  Chabrier.  Il  rappelle  que  le  musicien  venait 
improviser  au  piano  chez  la  mère  du  poète. 

2.  Revue  d'art  dramatique,  n»'  des  5  et  20  octobre  1899. 
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un  de  ses  biographes  %  dès  le  xviii"  siècle, 
établie  dans  une  situation  notable  au  chef-lieu 
de  cette  région,  à  Ambert,  C'est  là  qu'Alexis- 
Emmanuel  Chabrier-Durosay  naquit,  le  i8  jan- 
vier 1841,  dans  une  maison  de  l'avenue  de  la 
Masse.  Nul  berceau  d'artiste  ne  fut  environné 
de  plus  beaux  paysages.  Au  seuil  du  pittoresque 
Velay,  proche  de  la  Chaise-Dieu,  Ambert  est 
assise  sur  les  bords  de  la  charmante  Dore,  dont 
la  vallée  s'incurve  entre  les  monts  du  Forez  et 
ceux  du  Livradois.  Hors  de  ses  remparts  rui- 
nés, elle  s'épanouit  doucement  dans  les  prairies  ; 
sans  transition,  on  passe  de  la  petite  ville  à  la 
pleine  campagne  ;  et  c'est,  alentour,  une  triple 
guirlande  de  verts  pâtis,  de  sapins  bleu-noir 
et  de  cimes  mauves.  » 

M.  Désaymard  donne  aussi  des  détails  inté- 
ressants et  précis  sur  l'ascendance  et  les  études 
de  Chabrier  :  il  tenait  de  sa  famille  paternelle 
son  tempérament,  le  «  caractère  Chabrier  », 
suivant  l'expression  des  gens  d'Ambert,  — viva- 
cité d'intelligence,  mobilité  d'impressions,  cer- 
tain désir  d'étonner,  enfin  une  nervosité  exces- 
sive. «  La  carrière  traditionnelle  des  Chabrier 
était  la  magistrature  ;  son  grand-père,  Alexis 
Chabrier,   était  juge    à    Ambert  »  ;  son  père, 

I.  J.  Désaymard,  Un  artiste  auvei-gnat  :  Emmanuel  Cha- 
brier, I  br.  in-S",  tirage  à  part  de  la  Revue  d'Auvergne, 
Glermont-Ferrand,  1908. 
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Jean  Chabrier,  avocat,  mais  avocat  peu  occupé 
comme  peut  Têtre,  dans  une  petite  ville,  un 
rentier  possédant  quelque  aisance  et  pour  qui 
cette  profession  représente  plutôt  un  titre  hono- 
rifique. Elle  ne  l'empêcha  pas  de  venir  se  fixer 
à  Clermont-Ferrand  dix  ans  plus  tard,  puis  à 
Paris  en  i856,  pour  suivre  les  études  de  son 
fils  au  Lycée  départemental  et  au  Lycée  Saint- 
Louis,  La  mère  du  jeune  écolier,  Evelina 
Durosay,  élancée,  souple,  gracieuse,  «  était 
musicienne,  aimant,  comme  tous  les  gens  du 
Bourbonnais,  le  monde,  la  danse  et  les  fêtes  ». 
C'est  d'elle  sans  doute  que  Chabrier  hérita  ses 
aptitudes  artistiques. 

Dès  l'âge  de  six  ans,  le  petit  Emmanuel  avait 
commencé  à  Ambert,  l'étude  de  la  musique, 
avec  un  Espagnol  réfugié,  nommé  Saporta. 
«  Un  jour  que  l'élève  ne  jouait  pas  au  goût  du 
maître,  celui-ci,  d'un  caractère  violent,  leva  la 
main.  A  ce  moment,  Nanette,  —  la  servante 
qui  éleva  Chabrier  et  vécut  chez  lui  presque 
toute  sa  vie  —  entrait  dans  la  pièce.  Elle  vit  le 
geste,  bondit  sur  Saporta  et  lui  rendit  la  gifle 
qui  venait  de  claquer  sur  la  joue  d'Emmanuel. 
Et  pour  qu'il  n'y  ait  pas  mécompte,  elle  la 
rendit  plusieurs  fois  \  »  Cette  mésaventure 
n'empêcha  pas  le  professeur  de  continuer  ses 

I.  Préface  des  Lettres  à   Ncininc,   par   Legrand-Chabrier. 
br.  in-i8,  Paris,  igio. 
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eçons,  mais  la  crainte  de  la  terrible  gardienne 
le  rendit  plus  patient. 

A  l'âge  de  dix  ans,  Chabrier  entra  au  Lycée 
de  Clermont-Ferrand.  «  Emmanuel  fut,  au  col- 
lège, un  assez  bon  élève,  intelligent,  aimable, 
un  peu  turbulent,  mais  surtout  très  préoccupé 
de  musique...  Il  recevait  les  leçons  d'un  bon 
violoniste,  nommé  Tarnowski  et  s'essayait  déjà 
à  de  menues  compositions  '.  » 

A  cette  période,  évidemment,  appartient  un 
morceau  de  piano,  daté  de  janvier  i856,  tiré 
en  autographie  et  dont  M.  Charles  Malherbe 
possédait  un  exemplaire  qu'il  a  bien  voulu  me 
montrer.  Il  est  en  lé  {yivace^  puis  allegj'etto 
h  2/'4)  et  porte  ce  titre  bizarre  :  Le  Scalp  (!), 
qui  dénonce  la  hantise  du  collégien  par  la  lec- 
ture des  romans  de  F.  Cooper  et  de  Mayne- 
Reid...  Ce  collégien,  écrit  M.  Désaymard, 
<(  n'était  pas  encore  bien  fixé  sur  l'art  qui  le 
rendrait  célèbre  ;  la  peinture,  où  il  réussissait, 
le  sollicitait  presque  à  l'égal  de  la  musique  ». 
Pour  trancher  la  question,  le  père  décida 
qu'Emmanuel  ferait  son  droit  et  la  famille  vint 
s'établir  à  Paris,  rue  Vaneau. 

Entré  au  Lycée  Saint-Louis  en  i856,  Cha- 
brier passa  son  baccalauréat  en  i858  et  s'inscri- 
V     en  effet  à  l'Ecole  de  droit.  Tandis  qu'il  ter- 

I.  Désaymard. 
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minait  ses  études  au  Lycée  Saint-Louis,  Edouard 
WolfF,  compatriote  et  ami  de  Chopin,  lui  don- 
nait des  leçons  de  piano.  Producteur  abondant 
de  pièces  pour  son  instrument,  Edouard  Wolfi 
a  pu  guider  les  premiers  tâtonnements  de  son 
élève  dans  l'art  de  la  composition.  De  ce  temps 
(août  1807)  ^^*®  ^^^  valse  dédiée  par  Chabrier 
«  à  Mademoiselle  Julia  Jullien  »  avec  cette  ins- 
cription :  «  Souvenir  affectueux  »  et  le  numéro 
d'op.  I.  Le  manuscrit  de  Julia  appartenait  à 
M.  Ch.  Malherbe.  Cette  valse  débute  par  une 
introduction  andantc  à  12/8  en  ;?2t  bémol,  d'un 
style  sentimental  dont  le  chant  reparaît  plus 
loin  comme  cantabile  à  3/4  ;  elle  présente 
quelques  particularités  rythmiques  et  se  ter- 
mine par  une  coda  brillante. 

Alors  qu  il  faisait  son  droit  et  son  surnumé- 
rariat  au  Ministère  de  l'Intérieur,  où  il  était 
entré  le  20  octobre  1861  ',  Chabrier  publiait 
chez  Gambogi,  i5,  boulevard  Montmartre,  une 
suite  de  valses  intitulée  :  Souvenirs  de  Brune- 
haut  (1862)  et  une  Marche  des  Cipaxjes  (i863). 

La  valse,  je  n'en  ai  eu  connaissance  que  par 
la  Bibliographie  de  la  France  (n°  10  de  1862). 
Elle  ne  se  trouve  ni  à  la  Bibliothèque  nationale, 
ni  à  celle  du  Conservatoire.  Le  catalogue  de 
Pazdirèk  ne  la  mentionne   pas  et  si  le  fonds 

I.  Renseignement  donné  par  la  Direction  du  personnel  au 
ministère  de  l'Intérieur. 
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Gambogi  a  été  acquis  par  la  maison  Choudens, 
celle-ci  n'a  pas  cru  devoir  conserver  et  rééditer 
la  valse  de  Chabrier.  Les  planches  mêmes  ont 
été  fondues  en  avril  1889.  Je  me  demande  donc 
si,  sous  ce  titre  singulier  :  Souvenirs  de  Bru- 
neJiaut,  Chabrier  n'aurait  pas  publié  ou  utilisé 
la  valse  :  Jidia.  C'est  du  moins  ce  qu'il  a  fait 
pour  la  Marche  des  Cipayes,  dont  il  sera  parlé 
plus  loin,  dans  la  partie  analytique  de  cette 
étude'. 

Ces  morceaux  d'écolier  passèrent  inaperçus, 
bien  que  la  Marche  des  Cipayes  eût  été  dédiée 
à  Maurice  Bourges,  rédacteur  de  la  Gazette 
musicale.  Chabrier  dut  comprendre  ce  qui  lui 
manquait  sous  le  rapport  de  la  technique,  car 
il  étudia  ensuite  l'harmonie  et  la  composition 
avec  Th.  Semet,  professeur  au  Conservatoire, 
et  A.  Hignard,  excellent  musicien  qui  n'eut 
pas  une  réputation  en  rapport  avec  son  mérite  2. 

Elève  d'Halévy,  Hignard  savait  bien  son  mé- 
tier, écrivait  d'un  style  soutenu,  châtié.  Son 
harmonie  est  correcte,  élégante  souvent,  quoi- 
que presque  toujours  consonante,  sa  mélodie 
nerveuse,  originale  parfois,  mais  la  tonalité 
est  observée  avec   soin,   les  modulations   sont 

I.  Du  même  temps  datent  deux  mélodies  restées  manus- 
crites :  Chants  d'oiseaux,  sur  des  vers  de  Laprade,  et  A  quoi 
bon  entendre'!  sérénade  de  Ruy  Blas. 

1.  J'ai  parlé  d'H'gnard  dans  le  Guide  musical  du  aS  juin 
1899    sous  ce  titre  :  Le  maître  de  Chabrier. 


8  EMMANUEL    CHABRIER 

naturelles,  aisées,  proches  du  ton  principal  et 
bien  amenées.  Cela  n'a  aucun  rapport  avec  les 
outrances,  les  bizarreries  d'écriture  de  Cha- 
brier.  On  peut  en  somme,  affirmer,  d'accord 
avec  les  notices  des  dictionnaires,  qu'Emma- 
nuel Chabrier  s'est  surtout  formé  lui-même. 

J'avais  pensé  que  l'exemple  de  son  maître, 
auteur  d'opérettes  jouées  avec  un  certain  succès 
au  Théâtre-Lyrique  et  aux  Bouffes-Parisiens 
d'OfTenbach,  avait  pu  donner  à  Chabrier  l'idée 
de  faire  lui-même  de  l'opérette  ;  mais  M.  Ed. 
Moullé,  qui  a  connu  Aristide  Hignard  et  Cha- 
brier très  intimement,  a  bien  voulu  préciser 
l'époque  à  laquelle  celui-ci  reçut  les  leçons 
d'Hignard  (1866-1868).  Donc  les  essais  de  Cha- 
brier dans  ce  genre  sont  antérieurs  à  ses  rela- 
tions avec  Hignard  et  ne  peuvent  lui  avoir  été 
suggérés  que  par  son  goût  pour  la  boufTonnerie, 
l'exemple  des  succès  d'OfTenbach,  Hervé,  Le- 
cocq  et  Delibes,  ou  par  cette  conviction  qu'il 
est  plus  facile  d'improviser  de  la  musique 
légère  que  de  composer  de  la  musique  sa- 
vante. Seulement,  au  lieu  de  s'adresser  aux 
fournisseurs  habituels  des  petits  théâtres,  il 
demanda  ses  livrets  à  Paul  Verlaine.  Il  fré- 
quentait en  ce  temps  et  se  faisait  entendre 
comme  pianiste  chez  la  mère  du  poète  ^ 

I.  Emmanuel  Chabrier,  par  René  Martineau,  i  vol.  in-i6. 
Paris,  1910,  Dorbon. 
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Avec  ce  collaborateur,  —  ou  plutôt  ces  col- 
laborateurs, car  Verlaine  s'était  adjoint  un  cer- 
tain Lucien  Viotti,  —  Chabrier  entreprit 
deux  opérettes.  L'une  a  pour  titre  :  Vaucochard 
et  fils  I"  et  date  de  1864  environ  ;  les  person- 
nages se  nomment  :  Douyoudou,  Aglaé, 
Médéric,  Necrotatos  ;  ceux  de  la  seconde,  inti- 
tulée Fisch-ton-Kan,  pièce  chinoise  évidem- 
ment, —  Poussah,  Pelikan,  Goulgouly  et 
Kakao.  Une  telle  débauche  d'esprit  h  la  Hervé 
me  met  en  défiance  et  ce  ne  sont  pas  les  échan- 
tillons des  paroles  rimées,  —  je  n'ose  dire  des 
vers  !  —  du  librettiste,  publiés  par  M.  Robert 
Brussel,  qui  donneraient  une  idée  avantageuse 
des  dispositions  de  Verlaine  pour  cette  sorte 
de  théâtre  !  Quant  aux  partitions,  il  reste  cinq 
morceaux  orchestrés  de  Vaucochard  ^  et  une 
réduction  pour  piano  de  Fisch-ton-Kan .  M .  Brus- 
sel  y  a  discerné  les  aptitudes  du  compositeur 
pour  la  musique  bouffe.  Je  l'en  crois  sur  parole, 
n'ayant  pas  lu  les  manuscrits. 

Un  peu  plus  tard,  c'est-k-dire  vers  1867, 
Chabrier  aurait  eu  un  projet  d'opéra  en  colla- 
boration avec  Henry  Fouquier:  Jean  Htinyade, 
D'après  M.  Martineau,  Fouquier  aurait  fait  deux 
actes  seulement  du  livret;  quant  à  la  musique, 
Chabrier  l'aurait  utilisée  dans  Gwendoline. 

I.  La  seconde  idée  de  la  Ronde  champêtre  pour  piano 
proviendrait  de  cette  partition. 
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En  i86g,  il  perdit  son  père  et  sa  mère,  à 
huit  jours  d'intervalle.  Alors,  la  vieille  servante 
auvergnate  Nanette,  qui  avait  élevé  Emmanuel 
et  qui  avait  suivi  ses  maîtres  à  Clermont 
d'abord,  puis  à  Paris,  et  dirigé  le  ménage,  avec 
l'assentiment  de  M"''  Jean  Chabrier,  déclara 
qu'elle  demeurerait  au  service  du  fils  et  qu'elle 
n'accepterait  pas  de  gages. 

Pendant  l'invasion  prussienne,  Chabrier  dut 
quitter  Paris  pour  suivre  à  Bordeaux  son  Admi- 
nistration. Le  l'j  décembre  iSjS,  il  épousait 
Alice  Dejean,  fille  d'un  directeur  de  spectacles. 
11  en  eut  deux  fils,  Marcel  et  André,  dont  il 
est  question  souvent  dans  ses  lettres.  L'aîné 
débaptisa  la  servante  Nanette  et  l'appela  de  ce 
diminutif  Nanine,  qui  demeura  son  nom  pour 
la  famille  et  les  intimes  de  la  maison. 


II 


Jusqu'à  l'âge  de  trente  ans,  Chabrier  n'avait 
guère  pratiqué  l'art  musical  qu'en  amateur  ; 
des  ambitions  plus  élevées  lui  vinrent  :  il  se  fit 
inscrire  à  la  Société  nationale  de  musique^,  aux 
séances  de  laquelle  il  prêta  souvent  le  concours 
de  son  talent  de  pianiste  et  y  fit  exécuter  par 
M.  Saint-Saëns,  le  27  janvier  1877,  deux  pièces 
pour  piano  :  un  prélude  et  un  impromptu  qui 
avait  été  gravé  en  1873;  Tannée  suivante,  on 
lui  joua  un  lamento  pour  orchestre  et,  à  la 
Société  des  compositeurs,  —  un  larghetto  ^oxxy 
cor,  avec  Garigue  pour  soliste. 

D'autre  part,  il  collaborait  avec  deux  libret- 
tistes d'opérette,  MM.  Leterrier  et  Vanloo, 
pour  un  opéra  bouffe,  V Etoile,  qui  fut  repré- 
senté le  28  novembre  1877  aux  Bouffes-Pari- 
siens, et  plus  tard  pour  un  petit  acte,  V Educa- 
tion manquée^  que  le  baryton  Morlet,  M""  Jane 

I.  Ainsi  le  28  décembre  1878,  Chabrier  y  exécutait  à  deux 
pianos  avec  l'auteur  une  réduction  de  l'ouverture  des  Picco- 
lomini  de  V.  d'Indy. 

Le  22  février  1879,  avec  V.  d'Indy,  il  jouait  à  deux  pianos 
une  marche  de  Th.  Gouvy. 
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Hading  et  Reval,  jouèrent  au  Cercle  de  la  Presse, 
le  i*^'  mai  1879. 

Lorsque,  le  soir  de  la  première  représenta- 
tion de  VÉtoiîe,  l'excellent  Daubray  se  fit 
redemander  les  spirituels  couplets  du  Pal  que 
termine  ce  refrain  désarticulé  :  Donnez-t>ous 
la...,  donnez-vous  la...,  donnez-vous  la  peine 
de  vous  asseoir,  ni  la  presse  qui  se  montra 
bienveillante  au  débutant,  à  cause  des  dons 
naturels  de  musicien  bouffe  que  Chabrier 
venait  de  révéler,  ni  le  public  ne  se  doutaient 
guère  que  ce  débutant  ferait  jouer  un  jour  à 
rOpéra  des  drames  lyriques  sur  des  poèmes 
romantiques  tels  que  Gwendoline  et  Briséis.  Il 
y  avait  de  très  jolies  choses  dans  la  donnée  de 
cette  opérette  qui  est  amusante  sans  être  sca- 
breuse. 

Un  horoscope  a  prédit  au  roi  Ouf  P""  que  sa 
destinée  est  liée  à  celle  du  colporteur  Lazuli. 
Le  potentat  oriental,  qui  se  préparait  à  faire 
empaler  le  pauvre  diable,  coupable  d'un  crime 
de  lèse-majesté,  lui  fait  grâce,  le  comble 
d'égards,  de  petits  soins,  et  finit  par  lui  céder 
sa  propre  fiancée,  Laoula. 

Au  début  du  premier  acte,  tel  le  calife 
Haroun  al  Raschid,  le  roi  Ouf  se  glisse  inco- 
gnito parmi  le  populaire,  afin  de  l'inciter  à 
médire  de  sa  politique  et  se  procurer  ainsi  une 
victime  pour  la  fête  du  Pal.  Avertis  de  la  ruse. 
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ses  sujets  répondent  d'une  manière  élogieuse 
pour  le  gouvernenienty  Cette  scène  d'introduc- 
tion est  traitée  par  le  musicien  avec  une  viva- 
cité spirituelle  et  originale.  Au  nombre  des 
morceaux  écrits  dans  le  ton  de  l'opérette,  il 
faut  citer  pour  leur  verve  le  quatuor  «  des 
employés  de  commerce  »,  dit  par  la  princesse 
Laoula,  sa  suivante  Aloës,  Hérisson  et  Tapioca, 
qui  ont  pris  un  déguisement,  et  le  rondeau  du 
colporteur  à  6/8,  en  ré,  le  trio  et  les  couplets 
du  chatouillement,  rythmés  en  valse,  avec  ce 
refrain  : 

Ah  !  c'est  égal 

C'est  mal, 
Pour  un'  princess'  de  sang  royal, 
Oui,  c'est  bien  mal,  en  somme, 
De  chatouiller  un  p'tit  jeune  homme  ! 

Le   finale  dans  lequel  Ouf,    solennel,   pro- 
clame : 

Jeune  homme,  tu  viens  de  gifler  le  roi. 
Le  roi  que  tu  giflas,  c'est  moi  ! 

et  condamne  à  mort  Lazuli,  le  chœur  du  Pal, 
vif  et  drôlement  coupé,  suivi  de  couplets  déli- 
cats à  3/8  en  fa,  dits  par  le  roi,  et  leur  refrain 
désarticulé,  cité  plus  haut,  attestent  la  verve 
de  Chabrier  dans  la  bouffonnerie. 


i4 
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il  M'  M  M  P'     '' 


bon  a.  mi,  vous  ai.  lez     voir  ! 


Refrain  des  couplets  du  Pal  (Premier  acte  de  Y  Etoile). 
Exemple  de  style  bouffe. 

Le  second  acte  nous  introduit  à  la  cour  d'Ouf. 
Négligeons  le  brindisi  vocalisé ,  à  9/8  et  le 
quatuor  des  baisers,  qui  manquent  d'intérêt. 
Mais  les  couplets  (2/4  en  mi\/)  de  Lazuli:  Quand 
on  aime,  est-il  utile  ?  et  ceux  de  Laoula  (2/4  en 
ré)  :  Moi  je  nai  pas  une  âme  ingrate.,  sont 
agréables  et  bien  tournés.  Le  trio  de  l'enlève- 
ment se  termine  par  une  strette  syllabique 
dont  Lecocq  s'est  souvenu  dans  le  célèbre  duo 
de  la  Petite  Mariée.  Au  finale^  un  coup  de 
feu  retentit  dans  la  coulisse  :  les  personnages 
en  scène  se  demandent  :  Est-il  occis  ?  N'est-il 
pas  occis  ?  avec  l'anxiété  dramatique  des 
ensembles  d'opéra  dont  le  compositeur  a  tenté 
la  parodie.  Passons  les  couplets  de  Laoula  d'un 
tour  mélodique  qui  manque  de  naturel,  pour 
arriver  au  chœur  des  condoléances,  qui  est 
amusant. 
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Cest  un  malheur  !  gémissent  les  courtisans, 
puis,  sur  un  temps  de  galop,  ils  se  deman- 
dent: 

Est-ce  un  malheur, 

Un  grand  malheur  ? 

Un  petit  pleur. 
C'est  tout  c'  qu'il  faut  à  c'  colporteur  ! 
Puisqu'il  est  mort,  n'en  parions  plus,  etc.. 

Le  troisième  acte  nous  offre  les  jolis  cou- 
plets (en  sol)  de  Lazuli  ressuscité  ;  le  duetto  de 
la  chartreuse  verte  (en  ut)  entre  Ouf  et  son 
astrologue  Siroco,  dont  la  période  à  12/8  paro- 
die les  duos  d'opéras  italiens;  les  couplets  (à 
3/8,  en  sol)  d'Aloës  cherchant  à  consoler  Laoula 
de  la  perte  de  Lazuli.  La  princesse  appelle, 
invoque  Lazuli  qu'elle  croit  mort  ;  celui-ci, 
caché,  répond,  sur  un  rythme  vif  d'opérette: 

Petit  bonhomme  vit  encor  ! 

La  scène  se  termine  agréablement  en  terzelto 
sur  ce  refrain  lorsque  Lazuli  se  montre  aux 
deux  femmes.  La  partition  comprend  encore 
un  chœur  gai  pour  l'arrivée  du  maire,  puis,  en 
guise  de  couplet  final  aux  spectateurs,  le  rappel 
des  couplets  du  Pal  : 

Prenez  la  pein'  de  vous  asseoir  ! 

Mes  bons  messieurs,  venez  nous  voir  ! 
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Malgré  l'excellence  ^e  Tinterprétation ',  le 
public  répondit  mal  h  cette  invitation.  UEtoile 
n'eut  que  3y  représentations.  D'une  valeur 
musicale  supérieure  h  la  plupart  des  opérettes 
de  ce  temps,  l'œuvre  de  Chabrier  méritait 
mieux.  Si  la  mélodie  est  parfois  un  peu  contour- 
née, —  ce  qui  sera  toujours  le  défaut  du  com- 
positeur, —  l'inspiration  est  abondante,  sans 
banalité,  sauf  dans  les  scènes  sentimentales  ; 
la  partition  foisonne  d'intentions  bouffes, 
d'esprit  et  de  verve  parodique.  Il  est  surprenant 
que,  depuis  que  l'auteur  à^Espona  est  devei^u 
célèbre,  aucun  théâtre  n'ait  songé  à  reprendre 
l'opérette  de  Chabrier^. 

Selon  Leterrier  et  Vanloo,  une  Education 
manquée,  c'est  celle  du  jeune  Contran  de 
Boismassif,  auquel  son  précepteur  Pausanias  a 
enseigné  toute  sorte  de  sciences,  mais  qu'il  a 
oublié  de  déniaiser  en  vue  du  mariage,  de  sorte 

1.  Distribution  :  Ouf  I",  Daubray;  Hérisson  de  Porc-Epic, 
Jolly;Siroco,  Scipion  ;  Tapioca,  Janin;  Lazuli,  Paola-Marié; 
Laoula,  Berthe  Stuart;  Aloès,  Luce. 

2.  Il  en  a  été  donné  quelques  représentations  à  Lyon  en 
mars-avril  1898;  l'année  suivante,  adaptée  à  un  libretto 
anglais,  sous  ce  titre  :  The  Lucky  Star,  elle  fut  jouée  à 
Londres  le  7  janvier  1899,  au  Savoy-Theater.  Enfin,  l'œuvre 
de  Chabrier  a  eu  l'honneur  d'être  montée  en  1909  à  l'Opéra- 
Comique  de  Berlin  et  elle  a  même  été  jouée  récemment  à 
Paris,  dans  une  soirée  privée,  par  des  amateurs,  au  Théâtre 
Femina. 

^.  G.  Carraud  a  exprimé  le  désir  de  voir  cette  opérette 
reprise  à  l'Opéra-Comique.  Je  pense,  avec  M.  Pierre  Lalo, 
qu'elle  serait  beaucoup  mieux  à  sa  place  aux  Variété». 

SERVIÈRES.  2 
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que,  le  soir  de  ses  noces  avec  Hélène  de  la 
Cerisaie,  le  cocquebin  se  trouve  fort  embar- 
rassé. Il  comptait  sur  les  recommandations 
suprêmes  du  grand-père  qui  l'a  élevé.  Malade, 
celui-ci  les  lui  envoie  sous  la  forme  épistolaire, 
mais  très  vagues,  car  il  suppose  que  Contran 
n'a  plus  rien  à  apprendre .  Les  exhortations 
données  à  la  mariée  par  sa  tante  n'étant  pas 
plus  claires,  la  situation  pourrait  se  prolonger, 
sans  l'influence  propice  d'un  orage  subit  qui 
affole  la  jeune  fille  et  enhardit  le  jeune  homme. 
Et  quand  le  précepteur  revient  pour  renseigner 
son  élève,  l'éducation  est  parachevée. 

Sur  cette  donnée  légère,  Chabrier  a  écrit 
six  morceaux.  Les  couplets  de  Pausanias  sur 
le  vin  de  Roussillon,  le  premier  et  le  second 
duo  des  mariés  sont  de  la  facture  de  l'opérette, 
avec  quelques  jolis  détails  harmoniques  qui  en 
font  l'assaisonnement.  Mais  les  couplets  de 
Contran  (à  6/8  en  rè  [7),  en  style  de  pastorale 
XVIII®  siècle  et  le  spirituel  duetlo  bouffe  entre 
le  précepteur  et  son  élève  :  Après  vous  avoir 
saturé  dliéhreu,  offrent  plus  d'originalité.  La 
lettre  du  grand-père  est  lue  sur  un  thème  de 
gavotte  archaïque,  en  sol  mineur,  d'une  grâce 
vieillotte  assez  bien  imitée.  Quant  à  l'ouverture, 
pour  petit  orchestre,  elle  rappelle  d'abord  la 
pastorale,  puis,  sur  un  rythme  vif  à  2/4,  les 
divers  thèmes  gais  de  la  partition. 
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C'est  à  la  fin  de  cette  année  1879,  le 
1"''  décembre,  que  Chabrier  reprit  sa  liberté, 
en  résignant  ses  fonctions  au  ministère  de  l'Inté- 
rieur. Comment  ce  caractère  indépendant,  cet 
artiste  primesautier  put-il  supporter  dix-huit 
ans  de  captivité  dans  une  enceinte  de  cartons 
verts,  la  paperasserie,  l'atmosphère  des  bu- 
reaux ? 

D'après  son  dernier  biographe,  M.  Martineau , 
l'amour  de  l'art  seul  aurait  inspiré  cette  réso- 
lution et  Chabrier  l'aurait  prise  à  la  suite  d'une 
audition  de  Tristan^  à  Munich,  tant  l'émotion 
suscitée  en  lui  par  le  drame  wagnérien  aurait 
été  intense. 

Libéré  de  la  contrainte  administrative,  — 
d'ailleurs  assez  douce  à  son  égard,  —  Cha- 
brier vint  habiter  la  rue  de  Berne,  appelée 
alors  rue  Mosnier.  Bien  qu'âgé  de  trente-huit 
ans,  il  avait  de  la  jeunesse  à  revendre  !  Son 
logis  hospitalier  devint  le  lieu  de  rendez-vous 
de  nombreux  artistes  :  musiciens,  peintres, 
acteurs,  qui  venaient  se  délasser  de  leurs  travaux 
et  oublier  leurs  tracas  dans  la  compagnie  d'un 
joyeux  boute-en-train. 

On  y  voyait,  rapporte  Hugues  Imbert*  qui  a 
connu  Chabrier,  C.  Saint-Saëns,  le  flûtiste 
TalFanel,  Ed.  Manet  dont  Chabrier  goûtait  fort 

I.  Profils  de  musiciens,  i  vol.  in-S",  Paris,  1888,  Fisch- 
bâcher. 
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le  talent  réaliste,  Cooper,  des  Variétés,  etc.. 
L'auteur  de  Samson  et  Dalila^  beaucoup  plus 
ami  de  la  bouffonnerie  qu'on  n'est  porté  à  le 
supposer  d'après  la  nature  de  son  talent,  se 
divertissait  à  chanter  le  rôle  de  Marguerite, 
dans  la  scène  de  l'église  de  Faust. 

Dans  ce  salon  d'artiste,  il  y  avait  un  orgue 
extraordinaire  pourvu  de  jeux  singuliers,  qui 
imitaient  le  tambour,  le  canon.  Sur  son  piano, 
Chabrier  résolvait  le  problème,  avec  ses  deux 
mains  et  grâce  à  l'habile  emploi  des  pédales, 
de  produire  la  sonorité  d'un  orchestre. 

Très  peu  de  pianistes,  même  des  plus  habiles, 
ont  ce  don  de  faire  sortir  de  la  caisse  du  piano 
et  de  ses  cordes  métalliques  actionnées  indirec- 
tement par  un  mécanisme  intérieur,  le  son 
divers  des  instruments  à  cordes,  en  bois,  en 
cuivre,  ne  se  doutent  pas  qu'il  y  a  un  toucher 
différent  pour  les  phrases  langoureuses  du  vio- 
loncelle, les  chants  pénétrants  du  cor,  les 
éclats  des  trombones  et  des  trompettes,  les 
effets  veloutés  ou  perçants  des  hois  et  des  flûtes. 
Les  professeurs  de  piano  n'enseignent  pas  cela, 
pour  la  bonne  raison  que  les  procédés  empi- 
riques qu'il  faut  employer  pour  parvenir  à  ce 
résultat,  sont  en  désaccord  absolu  avec  la 
technique  du  piano.  Ce  talent  particulier,  qui 
était  celui  Liszt  et  de  Rubinstein,  Chabrier  le 
possédait  à  un  haut  degré.  De  ses  gros  doigts 
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courts,  il  écrasait  les  touches,  pétrissait  le  cla- 
vier et  en  tirait  des  ejDTets  de  sonorité  prodi- 
gieux. Quelques  années  plus  tard,  lorsqu  on  lui 
demandait,  dans  le  monde,  d'exécuter  au  piano 
son  Espana,  l'extraordinaire  musicien  résolvait 
le  problème  d'évoquer  les  timbres  delorchestre, 
de  donner  la  vibration  du  coloris  instrumental. 
Mais  à  cette  époque,  il  en  était  encore  à  la 
musique  légère  et  c'étaient  des  improvisa- 
tions joyeuses,  de  gais  refrains,  des  rythmes 
de  danse  ^  qui  s'envolaient  du  petit  entresolde 
la  rue  Mosnier. 

Après  de  tels  débuts  dans  la  voie  de  la  musique 
facile,  Chabrier  pouvait  continuer  a  écrire  des 
opérettes.  Improvisateur  abondant  en  idées 
mélodiques  et  dansantes,  il  serait  aisément 
devenu  un  des  fournisseurs  des  scènes  de 
genre  et  pouvait  conquérir  rapidement  la 
réputation  d'un  Lecocq  ou  d'un  Audran.  Doué 
du  don  du  rythme,  il  eût  réussi  sans  doute 
comme  compositeur  de  ballets,  sinon  h  l'Opéra, 
du  moins  à  l'Eden-Théâtre.  Il  visa  plus  haut, 
prétendit  à  des  gloires  plus  nobles. 

C'est  sans  doute  entre  la  date  à  laquelle  il 
donna  sa  démission  et  l'époque  où  Lamoureux 
l'attacha  h  son  entreprise  des  Nouveaux-Con- 

I.  En  1878,  il  avait  composé  pour  le  couple  Bruet-Rivière 
des  duetti  :  Cocodette  et  Cocorico,  Monsieur  et  Madame 
Orchestre,  qui  ne  furent  pas  admis  au  café-concert. 
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certs  comme  chef  des  chœurs  et  accompa- 
gnateur du  chant  (i88i),  qu'il  dut  travailler 
sérieusement  à  perfectionner  son  instruction 
technique.  Imbert  rapporte  que  Chabrier  lisait 
beaucoup  de  musique  ;  que  Bach,  Mozart, 
Beethoven,  Berlioz,  Schumann,  étaient  ses 
auteurs  préférés.  On  ne  s'en  douterait  guère 
d'après  ses  compositions,  quoique  la  connais- 
sance du  style  de  Schumann  apparaisse  dans  cer- 
taines de  ses  Pièces  pittoresques  pour  piano 
—  Mélancolie  par  exemple  et  Improvisation  — 
dontquelques-unes  furent  révélées  par  M"°  Marie 
Poitevin,  le  9  avril  1881,  au  public  delà  Société 
Nationale*,  en  même  temps  que  le  baryton 
Melchissédec  chantait  une  mélodie  de  Chabrier  : 
Sommation  irrespectueuse,  sur  des  vers  de 
V.  Hugo,  tirés  des  Chansons  des  rues  et  des  bois. 
Cette  mélodie  est  restée  inédite,  tandis  que  les 
Dix  Pièces  pittoresques  ont  été  publiées  en  1881, 
chez  Enoch  et  Costallat, 

A  cette  époque,  Chabrier  remplit  en  con- 
science son  rôle  de  répétiteur  et  de  chef  du 
chant  ^  dans  la  préparation  des  exécutions  au 
théâtre  du  Château  d'Eau,  en  i884-i885,  des 
deux  premiers  actes  de   Tristan  et   Jseult,  qui 

1.  C'étaient  :  Idylle,  Improvisation,  Danse  t'illageoise.  Sous 
bois,  Menuet  pompeux  et  Scherzo-valse. 

2.  Il  était  chargé  de  faire  répéter  séparément  les  groupes 
d'instruments,  bois.,  cuivres,  etc.. 
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obtinrent  un  succès  triomphal.  Ces  auditions 
eurent  pour  effet  de  le  familiariser  avec  la  con- 
naissance des  instruments,  de  développer  en 
lui  des  dons  naturels,  si  bien  que  ce  musicien 
d'opérette,  réputé  pianiste  émérite,  mais  sans 
expérience  pratique  de  la  composition  pour 
orchestre,  se  révéla  virtuose  de  la  symphonie 
du  jour  où,  par  reconnaissance  des  services 
rendus,  Lamoureux  lui  joua  sa  rapsodie 
Espana. 

C'est  d'un  voyage  en  Espagne  accompli  en 
1882  que  Chabrier  avait  rapporté  l'idée  de  cette 
composition.  Sur  ce  voyage,  il  a  écrit  à  son 
éditeur  Costallat,  des  lettres  fort  amusantes  que 
M.  Robert  Brussel  a  publiées  dans  la  revue 
musicale  S.  I.  M.  (n"^  des  i5  janvier  et 
i5  février  1909)  \ 

Afin  de  s'initier  aux  danses  espagnoles  authen- 
tiques, Chabrier,  en  compagnie  de  sa  femme, 
pénétrait  le  soir  dans  les  bailes  andalous  où  ne 
se  commet  pas  le  monde  chic,  la  société  y  étant 
fortmélangée.  Danssalettre  du2i  octobre  1882, 
datée  de  Séville,  Chabrier  en  trace  une  des- 
cription extraordinairement  vivante  : 

«  Eh  bien  !  mes  enfants,  nous  en  voyons,  des 
derrières  andalous,  se  tortiller  comme  serpents  en 

I.  Voir  aussi  la  lettre  du  4  novembre  1882  à  M.  Ed.  Moullé, 
avec  notations  de  rythmes  [Revue  S.  I,  M.  du  i5  avril  191 1). 
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liesse  !  Nous  ne  bougeons  plus,  le  soir,  des  bailes 
flamencos,  entourés,  tous  deux,  de  toreros  en  costume 
de  ville,  etc.  Et  les  gitanas  chantant  leurs  mala- 
guenas  ou  dansant  le  tango,  et  le  manzanille  que 
l'on  se  passe  de  main  en  main  et  que  tout  le  monde 
est  forcé  de  boire.  Ces  yeux,  ces  fleurs  dans  d'ad- 
mirables chevelures,  ces  châles  noués  à  la  taille,  ces 
pieds  qui  frappent  un  rythme  varié  à  l'infini,  ces 
bras  qui  courent  frissonnants  le  long  dun  corps  tou- 
jours en  mouvement,  ces  ondulations  de  la  main, 
ces  sourires  éclatants  et  cet  admirable  derrière 
sévillan  qui  se  tourne  en  tous  sens  alors  que  tout 
le  reste  du  corps  semble  immobile,  —  et  tout  cela 
au  cri  de  Olle,  o/le,  anda  la  Maria  !  Anda  la  Clii- 
quita!  Eso  es!  Baile  la  Carmen!  Anda!  Anda!  voci- 
férés par  les  autres  femmes  et  le  public  ! 

«  Cependant  les  deux  guitaristes,  graves,  la  ciga- 
rette aux  lèvres,  continuent  à  gratter  n'importe 
quoi  à  trois  temps.  (Le  tango  seul  est  à  deux 
temps.)  Les  cris  des  femmes  excitent  la  danseuse, 
qui  devient  littéralement  folle  de  son  corps.  C'est 
inouï!  Hier  soir,  deux  peintres  nous  ont  accompa- 
gnés et  prenaient  des  croquis,  moi  j'avais  mon 
papier  de  musique  à  la  main;  nous  avions  toutes 
les  danseuses  autour  de  nous  ;  les  chanteuses  me 
redisaient  leurs  chants,  puis  se  retiraient  en  serrant 
fortement  la  main  d'Alice  et  la  mienne!!  Puis  il  fal- 
lait boire  dans  le  même  veri'e.  Ah  !  c'est  du 
propre!... 

«...  Celui-là  n'a  réellement  rien  vu  qui  n'a  pas 
assisté  au  spectacle  de  deux  ou  trois  Andalouses 
houlant  des  fesses,  et  en  mesure  aussi,  également 
en  mesure  de  Anda!  Anda!  Anda!  eX.  les  éternels 
claquements  des  mains  ;  elles  battent  avec  un  ins- 
tinct merveilleux  le  3/4  à  contretemps,  pendant  que 
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la  guitare  suit  pacifiquement  son  rythme.  Comme 
d'autres  battent  le  temps/  de  chaque  mesure,  cha- 
cune battant  un  peu  à  sa  fantaisie,  c'est  un  amal- 
game des  rythmes  les  plus  curieux,  —  du  reste,  je 
note  tout  cela,  —  mais  quel  métier,  mes  enfants! 

«...  Pour  un  oui,  pour  un  non,  nous  grimpons  à 
cette  saci'ée  Giralda,  du  haut  de  laquelle  on  a  bien 
le  plus  beau  panorama  du  monde  ;  je  connais  le  nom 
et  le  son  de  toutes  les  cloches,  car  le  jeune  sonneur 
est  mon  ami  ;  ses  sœurs  dansent  dans  un  baile  le 
soir  et,  le  jour,  montrent  la  cathédrale.  C'est 
comme  cà  !... 

«...  Toute  la  nuit,  le  sereno  parcourt  les  rues, 
avec  sa  pique  et  sa  lantei'ne  et  chantant  d'une  voix 
forte  :  Ave,  Maria purissima!  etc.  Cela  signifie  que 
la  ville  est  tranquille,  qu'on  peut  dormir.  Il  y  a 
même  une  danse  intitulée  le  Sereno  '  alors  la  dan- 
seuse imite  ledit  Sereno  et  chante  à  tue-tête  :  Ave, 
Maria  purissima!  —  et  tortille  du  derrière  !  » 

On  voit  avec  quelle  conscience  et  quelle 
patiente  curiosité,  de  Séville  à  Barcelone,  «  en 
passant  par  Malaga,  Cadix,  Grenade,  Valencia  ». 
Chabrier  se  documentait.  Sa  moisson  dut  être 
prodigieusement  abondante,  car  un  de  ses  amis 
m'a  affirmé  que  la  rapsodie  Espana  n'est  qu'une 
rédaction  choisie  parmi  deux  ou  trois  autres 
versions  de  ses  souvenirs  d'Espagne,  qu'il  jouait 
au  piano  à  ses  intimes.  La  Habanera  pour  piano, 
que  Chabrier,  en  i885,  dédia  à  M"^  Lamoureux, 
aujourd'hui  M"^  C.  Chevillard,  est  une  épave 
de    ces  versions   mises    au    rebut.    Elle   a   été 
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orchestrée  pour  les  casinos,  mais  c'est  un  mor- 
ceau  très    ordinaire,  très  inférieur  à  Espana. 

De  même  qu'il  s'était,  dans  ses  Pièces  pitto- 
resques^ et  dans  ses  Valses  romantiques  a  deux 
pianos',  efforcé  vers  un  idéal  plus  élevé,  il  tendit 
plus  haut  comme  compositeur  dramatique,  c'est- 
à-dire  vers  le  genre  de  l'opéra-comique.  Il  avait 
entre  les  mains  un  livret  tiré  par  Armand  Sil- 
vestre",  des  Muscadins  de  M.  Jules  Claretie. 
L'auteur  du  roman  m'écrivait  l'année  dernière 
qu'à  sa  connaissance,  «  deux  actes  étaient  ache- 
vés par  le  poète,  un  acte  était  composé  par  le 
musicien  »,  dans  un  style  «  alerte  et  bien  fran- 
çais. Ce  n'était  pas  un  opéra-comique,  mais  un 
opéra  dramatique  et  pittoresque  à  la  fois  ». 
D'après  M.  Martineau,  qui  a  été  documenté  par 
le  fils  du  compositeur,  il  ne  reste  de  ce  travail 
que  quatre  numéros  inachevés  du  premier  acte. 
Une  partie  a  dû  entrer  dans  la  partition  du 
Roi  malgré  lui. 

La  composition  des  Muscadins  se  place  après 
le  voyage  en  Espagne  de  1882.  Elle  fut  inter- 
rompue, soit  que  le  musard  Armand  Silvestre 

1.  Exécutées  pour  la  première  fois  à  la  Société  nationale 
le  i5  décembre    i883,   par  M.  André  Messager   et   l'auteur. 

2.  Et  non  par  M.  Emile  Bergerat,  comme  on  l'a  imprimé 
à  tort.  Le  roman  de  M.  J.  Claretie  a  paru  en  1874:  l'auteur 
en  a  tiré  un  drame  en  5  actes  et  8  tableaux  qui  fut  joué  le 
16  septembre  1875,  au  Théâtre  Historique  de  Castellano  par 
Clément  Just,  Maurice  Simon,  Montai,  M™»'  Rousseil  et 
Raphaël  Félix. 
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eût  lassé  Chabrier  par  ses  lenteurs,  soit  que  le 
musicien  n'ait  pas  trouvé  le  sujet  assez  poétique 
pour  son  goût  ^.  Il  n'acheva  pas  davantage  un 
opéra-comique  en  un  acte  dont  son  collabora- 
teur avait  trouvé  le  sujet  dans  une  nouvelle  de 
Sacher-Masoch,  Le  Sabbat. 

A  ce  moment  d'ailleurs,  Chabrier  traversait 
sa  grande  crise  wagnérienne.  Ses  fonctions  de 
chef  des  chœurs  à  la  Société  des  Nouveaux- 
Concerts,  ses  relations  avec  Vincent  d'Indy, 
avec  HenriDuparc,  qui  l'avait  entraîné  à  Munich, 
le  firent  pénétrer  dans  l'intimité  des  œuvres  de 
R.  Wagner.  Il  allait  bientôt  s'enrôler  dans  la 
phalange  du  «  Petit-Bayreuth  »,  dirigée  par  un 
juge  d'instruction  mélomane,  Auguste  Lascoux, 
mort  en  1906. 

Toutefois  il  ne  faudrait  pas  croire,  comme 
je  l'ai  pensé  longtemps,  que  Fantin-Latour,  en 
groupant  autour  d'un  piano  ^  quelques-uns  des 

I.  Il  éci'it  de  Saint-Pair,  près  Granville,  dans  une  lettre 
malheureusement  non  datée,  à  M.  Ed.  Moullé,  qu'il  travaille 
aux  Muscadins,  mais  il  sent  que  ce  travail  à  la  Dumas  père, 
avec  des  «  patriotes,  des  chants  chauvins,  des  phrases  carrées 
par  la  base,  est  moins  son  afifaire  que  Gwendoline,  ou  autres 
ouvrages  d'une  forme  poétique  ».  Seulement  le  sujet  semble 
lui  fournir  l'occasion  d'être  joué.  Et  c'est  là  l'objet  de  ses 
vœux  les  plus  chers!  {Refue  S.  I.  M.  du  i5  avril  191 1) 

■1.  Ce  tableau  appartient  à  M.  Ad.  JuUien  qui  en  a  fait 
l'histoire  dans  son  livre  :  Fantin-Latour,  sa  rie  et  ses  amitiés 
(1  vol.  in-4»,  Paris,  1909,  Laveur)  et  qui  y  figure,  à  gauche, 
appuyé  sur  sa  canne,  le  chapeau  sur  la   tète.   Les  autres 
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familiers  de  Lascoux,  ait  eu  l'idée  de  laisser  à 
la  postérité  l'image  des  membres  d'un  cénacle. 
11  a  réuni  dans  cette  toile  les  portraits  de  quel- 
ques mélomanes  de  ses  amis  et  même,  si  Cha- 
brier  a  été  placé  au  centre  de  la  composition, 
c'est  sans  idée  préconçue  de  la  part  du  peintre. 
Il  avait  songé  d'abord  à  faire  tenir  le  piano  par 
César  Franck;  mais  celui-ci  avait  les  bras  longs 
et  les  mains  fort  grandes.  Fantin  préféra  Cha- 
brier  qu'il  connaissait  à  peine,  parce  qu'il 
avait  les  bras  courts. 

D'ailleurs,  si  le  tableau  ne  fut  exécuté  et 
exposé  au  Salon  qu'en  i885,  c'est  au  printemps 
de  i883  que  l'artiste  en  avait  conçu  le  plan  et 
en  avait  parlé  à  Chabrier.  Par  la  suite,  il 
est  vrai,  celui-ci  prêta  son  concours  aux  séances 
dans  lesquelles  le  fondateur  du  Petit-Bayreuth 
initiait  aux  drames  musicaux  wagnériens  un 
groupe  d'amateurs  et  de  professionnels. 

Les  moyens  d'exécution  étaient  restreints  ; 
on  disposait  de  deux  pianos  auxquels  s'adjoi- 
gnaient quelques  instruments  et  on  lisait,  en 
petit  comité,  les  adaptations  de  fragments  du 
Ring^  des  Meistersinger  ou  de  Tristan,  faites  par 
des  musiciens  allemands  tels  qu'Humperdinck 
ou   Joseph   Rubinstein.  L'orchestre   comptait, 


personnages  sont,  à  droite  Vincent  d'Indy,  debout,  Amédée 
Pigeon,  assis;  à  gauche,  un  ami  de  Fantin,  appelé  Maître, 
le  violoniste  Boisseau  et  M.  Camille  Benoît. 
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dans  ses  rangs,  parmi  les  violonistes,  Ch.  La- 
moureux  et  Jules  Garcin,  qui  devait,  quelques 
années  plus  tard,  diriger  la  Société  des  Concerts 
et  l'entraîner  dans  des  voies  nouvelles,  Triebert 
comrfie  hautboïste,  le  clarinettiste  Turban, 
le  corniste  Garigue,  Teste  comme  trompet- 
tiste, et  Vincent  d'Indy...  comme  timbalier. 
Quant  à  messire  Lascoux,  passionné  pour  battre 
la  mesure,  il  s'était  modestement  réservé  le 
bâton  de  Kapellmeistev  et  il  s'en  servait,  assure- 
t-on,  avec  plus  d'autorité  que...  Pasdeloup. 

Je  décris  ces  réunions  d'après  les  témoi- 
gnages, oraux  ou  écrits,  des  personnes  qui  y  ont 
assisté,  car,  ayant  toujours  eu  une  salutaire 
défiance  à  l'endroit  de  la  musique  d'amateur, 
—  qu'il  s'agisse  d'exécutants  ou  de  composi- 
teurs, —  je  n'ai  jamais  cherché  à  pénétrer  dans 
le  cénacle.  Le  rôle  de  Chabrier  consistait  à  tenir 
l'un  des  pianos  ;  il  avait  comme  partenaire  Léon 
Leroy,  un  admirateur  de  Wagner,  non  pas  de 
la  première  heure,  mais  au  moins  de  la  seconde, 
l'un  des  cinq  Français  qui  assistaient,  en  i865, 
à  Munich,  à  la  première  de  Tristan  et  Isolde, 
ou  le  pianiste  Luzzato  qui  avait  collaboré  aux 
fameuses  conférences-auditions  de  la  Tétralogie, 
organisées  en  1 880  à  la  salle  Nadar,  par  M.  Bene- 
dictus  et  M"""  Judith  Gautier*. 

I.  J'ai  parlé  de  ces  conférences  et  du  rôle  de  Léon  Leroy 
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Cette  initiation  à  l'art  wagnérien  et  Tin- 
fluence  de  Catulle  Mendès,  un  ami  de  jeunesse, 
avaient  entraîné  Chabrier  dans  une  voie  artis- 
tique toute  différente  de  celle  qu'avait  suivie 
le  compositeur  de  VEtoile.  Il  voulut  se  haus- 
ser au  ton  du  drame  lyrique  ;  Les  Muscadins 
furent  délaissés  pour  Gwendoline, 

dans  Richard    Wagner  jugé  en  France,  i    vol.   in-i8,  Paris, 
1887,  Librairie  illustrée. 


m 


Le  6  novembre  i883,  Espana  fut  jouée  pour 
la  première  fois  à  Paris  par  la  société  des  Nou- 
veaux-Concerts. Lorsque  Chabrier  avait  fait 
entendre  h  Lamoureux,  au  piano,  l'esquisse  de 
sa  rapsodie  sur  des  airs  de  danses  espagnols, 
celui-ci  l'avait  engagé  à  l'orchestrer  ;  mais,  aux 
répétitions,  personne  ne  croyait  au  succès  d'^s- 
pana.  La  lecture  de  la  partition  d'orchestre 
avait  effarouché  les  musiciens.  A  l'audition  seu- 
lement se  révéla  l'originalité,  la  fantaisie  la 
nouveauté  des  effets  de  cette  instrumentation 
vivante,  colorée,  rutilante  comme  le  soleil  d'An- 
dalousie. Le  succès  à' Espana,  très  vif  dès  le 
premier  jour,  ne  s'est  pas  démenti  depuis  lors.  De 
nombreuses  auditions  en  furent  données  au 
concert  Lamoureux  dans  les  premières  années  ; 
souvent  même  des  acclamations  enthousiastes 
exigeaient  impérieusement  un  bis  que  le  chef 
d'orchestre  accordait  habituellement. 

Même  sans  l'avoir  entendue  au  concert  Lamou- 
reux, qui  ne  connaît  Espana  ?}^lais  ce  morceau 
célèbre  a  subi  les  déformations  et  les  avilisse- 
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ments  auxquels  la  faveur  populaire  condamne 
les  œuvres  musicales.  Seulement,  si  les  refrains 
dCEsparia  courent  les  rues,  tout  le  monde  ne 
sait  pas  exactement  ce  que  l'artiste  a  voulu 
faire. 

Or,  d'après  la  notice  même  imprimée  sur 
les  programmes  des  concerts  Lamoureuxet  qui 
a  dû  être  inspirée  et  rédigée  par  Chabrier,  le 
compositeur  a  formé  la  substance  mélodique 
de  sa  rapsodie  des  deux  essences  de  la  musique 
espagnole,  l'une  vigoureuse,  hardie  et  fou- 
gueuse, la  jota,  l'autre,  rêveuse,  sensuelle, 
alanguie,  la  malaguena,  en  lesquelles  se  reflè- 
tent et  s'opposent  les  Espagnes  du  Nord  et  du 
Midi. 
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Principaux  thèmes  à^Espana. 

Reproduit    avec   l'autorisation    de   MM.   Euocti  et    C'°,  ainsi    que    les 
citations  suivantes  des  œuvres  publiées  par  les  mêmes  éditeurs. 

Le  mouvement  indiqué  est  allegro  con  fuoco 
le  ton  :  fa  majeur.  En  manière  d'introduction, 
un  rythme  ibérique  s'esquisse  aux  cordes  en 
pizzicati^  aux  bois,  en  notes  pointées  ;  les  bois  et 
les  flûtes  égrènent  des  arpèges,  les  violons  lan- 
cent un  trait  vers  l'aigu.  Sur  un  accompagnement 
rythmé  par  les  altos,  les  bassons  et  la  trompette 
exposent  un  thème  de  jota,  le  thème  princi- 
pal (A)  ;  le  cor  solo,  le  redit  à  son  tour,  accom- 
pagné par  les  harpes  ;  puis  tout  l'orchestre  le 
reprend  ff,  scandé  par  le  tambour  de  basque. 
Ensuite,  les  clarinettes,  violons  et  harpes  dessi- 
nent un  rythme  alangui,  avec  contretemps  des 

SERVIÈRES.  3 
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trompettes,  sur  lequel  les  bassons,  cors  et  vio- 
loncelles, exposent  une  cantilène  expressive 
(thème  B^).  A  cette  double  exposition  succède 
un  épisode  dans  lequel  un  fragment  du  second 
thème  (B")  se  prête  à  un  dialogue  entre  l'har- 
monie et  le  quatuor,  avec  gammes  et  fusées  des 
violons,  clarinettes  et  flûtes.  Après  un  decres- 
cendo, de  facétieux  bassons  sifflotent  un  second 
thème  léger,  en  notes  pointées  (idée  C)  ;  un  nou- 
veau dialogue  entre  les  cordes  et  les  bois  s'em- 
pare d'un  dérivé  du  thème  A  (idée  D),  qui  pépie 
ensuite  aux  bois  et  aux  flûtes,  sur  un  dessin 
chromatique  et  fluctuant  des  violoncelles.  A  ces 
badinages  s'oppose  un  second  thème  expressif 
(E),  qui  chante  aux  violons,  altos  et  bassons, 
suivi  d'un  autre  rythme  voluptueux  fE')  dont 
les  bois  et  les  cordes,  sur  arpèges  des  bois, 
puis  sur  un  pépiage  des  bois  et  cors  bouchés, 
expriment  la  langueur  passionnée.  A  onze  me- 
sures de  vacarme  strident,  succède  une  accalmie 
dans  le  ton  de  ré  \^  dont  les  hautbois  et  les  cors 
bouchés  brodent  l'accord;  après  un  demi-silence 
traversé  par  les  pizzicati  métalliques  des  harpes 
qui  en  sonnent  la  tonique  et  la  dominante,  Jes 
trombones  prononcent  une  phrase  rude  (thème 
F),  fortement  accentuée.  A  chaque  membre  de 
la  période  s'opposent  les  rythmes  sautillants 
de  jota,  d'abord  aux  bois  et  aux  flûtes,  puis 
dans  les  divers    timbres   de   l'orchestre. 


EMMANUEL    CHABRIER  35 

La  dernière  fols,  ce  sont  les  cors  et  trom- 
pettes, puis  le  tutti  qui  donnent  bruyamment 
la  réplique,  cependant  que  les  violons  et  flûtes 
lancent  leurs  fusées  vers  Taigu.  Puis  le  thème 
initial  trépide  de  nouveau,  aux  bois  et  aux  cordes 
fouettées  du  dos  de  l'archet.  A  cette  réexposi- 
tion succède  celle  du  thème  B,  redit  par  les  cla- 
rinettes, cors  et  violoncelles,  accompagnés  par 
les  harpes  et  le  reste  du  quatuor.  Une  réappa- 
rition du  premier  épisode,  dialogué  entre  les 
cuivres  et  les  bois,  sert  de  transition  stnorzando 
conduisant  à  une  ingénieuse  variation  de  Tidée  B, 
traitée  en  délicates  broderies  de  violons  et  de 
flûtes,  puis  étirée  en  notes  répétées  au  quatuor, 
soutenu  par  les  accords  en  fanfare  des  trom- 
pettes. Les  thèmes  D,  E  et  E"  reparaissent 
aux  cordes,  la  phrase  rude  F  est  clamée  par  les 
trombones  avec  une  fougue  impétueuse  ;  les 
dessins  contrapuntiques  se  croisent  dans  tout 
l'orchestre,  le  crescendo  aboutit  à  un  énorme 
tutti  sur  pizzicati  et  pulsations  du  tambour  de 
basque.  Puis  tout  s'apaise  encore  une  fois  et  les 
échos  du  thème  initial  se  font  entendre  aux  bois 
et  aux  cors,  sur  roulement  des  timbales,  dialo- 
guant avec  la  phrase  énergique  des  trombones. 


I.  D'après  ce  qui  m'a  été  dit  par  un  ami  intime  de  Gha- 
brier,  seule,  la  période  mélodique  confiée  aux  trombone.s 
serait  de  l'invention  du  compositeur;  tous  les  autres  thèmes 
ont  été  rapportés  d'Espagne. 
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répétée  en  «  canon  »  par  les  trompettes  et  les  cor- 
nets. Une  légère  variante  de  cette  idée  s'expose 
aux  bois^  cors  et  violoncelles,  sur  un  accompa- 
gnement de  harpes  et  trémolos  de  violons  et  altos, 
suivis  d'accords  stridents.  Ensuite  sont  rappelés 
les  embryons  de  rythmes  ibériques  de  l'introduc- 
tion. Par  ressouvenir  sans  doute  de  la  péroraison 
de  l'ouverture  àes  Maîtres-Chanteurs  de  Nurem- 
berg, la  trompette  sonne  lentement  la  dominante 
et  la  tonique  en  descendant  vers  le  grave  et  la 
conclusion  se  déchaîne  en  un  brillant  tutti. 

Cette  analyse,  —  tracée  fidèlement  d'après 
la  partition  d'orchestre  et  les  souvenirs  de  nom- 
breuses exécutions,  —  est  impuissante,  je  le  sens 
bien,  à  faire  ressortir  ce  qui  fait  la  valeur  à'Es- 
pafîa^  la  verve  avec  laquelle  les  deux  thèmes 
principaux,  l'un  saccadé,  l'autre  expressif  et 
langoureux,  sont  développés  dans  cette  œuvre, 
se  répondent,  se  croisent  et  se  pénètrent,  dans 
une  série  de  transformations  pleines  de  fantai- 
sie. Fût-elle  encore  plus  approfondie,  la  dissec- 
tion des  procédés  d'instrumentation  ne  ferait  pas 
ressortir  l'intensité  du  coloris,  la  frénésie  du 
rythme,  et  ces  antithèses  de  stridences  et  de 
lansfueurs  accentuées  avec  une  telle  brutalité 
que  cette  pièce  symphonique  est  considérée 
par  les  Espagnols  comme  une  parodie  de  leurs 
danses  nationales. 
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L'enthousiasme  unanime  '  qui  accueillit  la 
révélation  d'Espana^  encouragea  Lamoureux  à 
faire  connaître  à  son  public  d'autres  œuvres  de 
Chabrier.  C'est  ainsi  que  le  9  novembre  1884, 
une  scène  pour  soprano  avec  chœur  de  femmes, 
extraite  de  Givendoline,  fut  chantée  par  M'"^  Mon- 
talba  dans  la  salle  du  Château-d'Eau.  La  vigueur 
de  la  ballade,  le  charme  des  épisodes  de  dou- 
ceur, le  caractère   original   de  l'expression  de 

I.  Parmi  les  articles  de  presse  publiés  après  sa  première 
audition,  il  faut  signaler,  après  M.  Ch.  Malherbe,  un  compte 
rendu  au  Ménestrel  du  18  novembre  i883,  simplement  signé 
des  initiales  B.  D.,  celles  de  Bourgault-Ducoudray. 

«  M.  Emmanuel  Chabrier,  dont  la  fantaisie  pour  orchestre, 
Espana,  vient  d'obtenir  aux  Nouveaux-Concerts  un  si  franc 
et  si  légitime  succès,  appartient  à  cette  école  de  musiciens 
explorateurs  qui  peignent  d'après  nature  et  se  préoccupent 
avant  tout  de  faire  vrai.  En  entendant  son  Espana,  on  sent 
qu'il  a  été  profondément  impressionné  par  les  chants  et  les 
danses  populaires  de  l'Espagne.  —  Les  deux  premiers 
thèmes  exposés  dans  sa  composition  sont  des  motifs  de 
jota  à  3  8  que  l'auteur  a  recueillis  à  Saragosse.  Le  motif  du 
milieu  (entonné  la  première  fois  en  ré  b  par  les  trombones) 
est  une  sorte  de  habaiicra  libre  ;  il  renferme  un  mélange 
de  rythmes,  binaire  et  ternaire,  qui  donne  à  la  mélodie 
un  accent  d'une  profondeur  et  d'une  sincérité  d'expression 
incomparable.  —  Les  développements  que  M.  Chabrier  a 
donnés  à  ces  motifs,  sortis  de  l'inspiration  populaire,  ren- 
dent bien  à  la  fois  le  caractère  vif  et  impétueux,  babillard 
et  entraînant,  ou  l'impression  de  langueur  voluptueuse, 
propres  au  chant  espagnol.  L'auteur  a  su  les  parer  du 
riche  vêtement  de  l'instrumentation  moderne,  sans  rien 
leur  faire  perdre  de  leur  couleur  primitive  et  de  leur  accent 
populaire.  —  La  sonorité  de  son  orchestre  est  brillante  et 
colorée,  sans  tomber  dans  la  recherche  ni  dans  l'abus. 
Avant  de  quitter  l'Espagne,  M.  Chabrier  a  eu  le  bon  esprit 
de  faire  une  provision  de  soleil,  qu'il  a  dû  être  heureux, 
au  retour,  de  retrouver  sur  sa  palette  de  compositeur.  » 
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la  tendresse  dans  le  rôle  de  Gwendoline,  firent 
bien  augurer  de  l'avenir  de  Chabrier  comme 
compositeur  dramatique. 

Quelques  mois  plus  tard,  c'est-a-dire  le 
i5  mars  i885,  Chabrier  voyait  inscrire  sur 
l'alfiche  des  Nouveaux-Concerts,  une  œuvre  nou- 
velle, la  Sulamite^  scène  lyrique  pour  mezzo- 
soprano  et  chœur  de  femmes  sur  un  poème  de 
Jean  Richepin,  chantée  cette  fois  par  M™*  Bru- 
net-Lafleur,  qui  devait  devenir  M™^  Lamoureux. 

Le  sujet  de  la  scène  est  l'attente  du  bien- 
aimé  par  la  Sulamite.  Au  début,  une  phrase, 
langoureuse  et  mélancolique  en  mi  [?  mineur 

0  Sulamite,  o  ma  sœur, 
Pourquoi  fuir  nos  jeux  et  leur  douceur? 

précède  un  chœur  à  3/2,  dont  les  courbes  mélo- 
diques en  triolets  ont  l'ondulation  particulière 
aux  phrases  tendres  d&  Chabrier  et  font  penser 
au  chœur  de  femmes  de  la  scène  de  Gwendoline^ 
exécutée  précédemment.  Sur  des  trémolos  de 
cordes  divisées,  aériens,  en  rè  [^  (à  12/8),  les 
jeunes  filles  interrogent  leur  compagne  rêveuse. 

Les  yeux  perdus  dans  l'espace. 
Que  regardes-tu  là-bas  ? 

Dans  un  air  de  coupe  assez  régulière  (à  9/8  en 
sol  I;),  dont  la  période  mélodique,  d'ailleurs  fort 
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alambiquée,  ne  manque  pas  de  grâce,  la  Sula- 

mite  répond  quelle  regarde  vers  le  bien-aimé. 

Puis  elle  fait  ainsi  le  portrait  de  son  amant  : 

Dans  l'émeraude  de  ses  yeux, 
Se  fond  le  saphir  des  cieux; 
Ses  blanches  mains 
Sont  des  jasmins. 
Sa  parole  charmante 
Est  un  vin  qui  fermente. 

Et  près  de  lui,  ralentissant  leur  allure, 

Les  chevaux  de  la  brise,  autour  de  son  front, 

Se  couchent  en  rond 
Pour  boire  les  parfums  de  sa  chevelure. 

Le  musicien  s'est  contorsionné  pour  offrir, 
dans  ses  dessins  d'orchestre,  l'équivalent  des 
métaphores  bibliques  et  des  images  orientales 
dont  le  poète  a  paré  le  texte  de  sa  cantate. 

Après  cette  description,  qui  se  perd  en 
menus  détails  ouvrés  comme  une  orfèvrerie, 
la  seconde  strophe  est  dite  sur  un  accompa- 
gnement très  léger  en  trémolos  des  violons 
divisés. 

Ses  compagnes  demandent  alors  a  la  Sula- 
mite  pourquoi  son  bien-aimé  la  délaisse.  Ne 
l'aime-t-il  donc  pas  ? 

Lui,  ne  pas  maimer!  Lui,  m  être  rebelle! 
O  mes  sœurs,  ne  suis-je  pas  belle  ? 
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Et  dans  le  même  style  hyperbolique,  elle  fait 
le  portrait  de  sa  sombre  beauté  : 

Vos  yeux  bleus  valent-ils  mes  yeux  verts  ? 
Près  de   mes  crins  noirs  pâlit  votre  ti'esse  blonde 
Et  mes  dents,  paraissant  plus  blanches  au  travers, 
Sont  comme  un  troupeau  de  brebis  sortant  de  l'onde 
Parmi  les  rosiers  de  mes  sourires  entr'ouverts. 

Cet  épisode  (en  ré),  d'un  élan  fougueux  et 
passionné,  est  une  des  meilleures  pages  de  la 
partition.  La  Sulamite  est  sûre  de  la  constance 
de  son  amant.  Alors,  sur  un  fugato  dérivé 
d'une  des  idées  mélodiques  précédemment 
exposées,  mais  dont  la  présence  étonne  comme 
un  non-sens  dans  cet  ouvrage  aux  tendances 
ultra-romantiques,  les  autres  femmes  expriment 
des  craintes  sur  les  dangers  de  la  route.  L'or- 
chestre simule  le  rugissement  du  lion,  les  cris 
perçants  des  oiseaux  de  proie.  La  Sulamite 
répond  qu'elle  ne  redoute  rien  pour  le  bien- 
aimé...  Elle  l'entend,  elle  le  voit.  L'orchestre 
se  convulsé  de  langueur  ;  puis  un  chœur  à  deux 
voix,  sur  un  rythme  ternaire,  dépeint  les  joies 
de  l'étreinte  prochaine. 

0  Sulamite,  o  quelle  heure  charmante!... 

Malheureusement,  toutes  les  ingéniosités  de  la 
disposition  vocale  et  instrumentale  ne  rachètent 
pas   la  vulgarité  première  du  thème  de   valse 
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chantée,  qui  commence/;,  caressante,  alanguie, 
croît  en  chaleur  passionnée  et  finit  par  un  tutti 
bruyant  en  mi  [7. 

A  l'origine,  la  Sulamite  choqua,  par  ses 
outrances  et  ses  audaces,  les  musiciens  pon- 
dérés ;  elle  enthousiasma  les  jeunes  d'alors 
qui  acclamaient  Chabrier  avec  autant  d'ardeur 
que  ceux  d'aujourd'hui  les  productions  de 
M.  Ravel  par  exemple,  aveugles  aux  défauts  de 
cette  truculence  exaspérée,  qui  paraissait  l'in- 
dice d'un  tempérament  et  qui  n'en  était  que 
l'exagération  maladive. 

Lorsque  cette  scène  lyrique  fut  redonnée 
sept  ans  plus  tard  au  Concert-Lamoureux  *, 
les  enthousiastes  de  la  première  heure  furent 
les  premiers  à  sentir  ce  qu'il  y  avait  d'artificiel, 
de  périssable  et  de  désuet  déjà,  dans  ces  bizar- 
reries voulues,  dans  cette  complication  exces- 
sive dissimulant  des  idées  mélodiques  simples 
et  même  vulgaires  parfois,  sous  l'enchevêtre- 
ment polyphonique  et  le  coloris  strident  d'un 
orchestre  esbroufFeur. 

I.  Le  28  février  1892.  i"  audition  au  Conservatoire, 
le  i3  avril  191 1, 


IV 


En  1882,  Chabrier  qui,  depuis  longtemps 
était  lié  avec  Mendès,  lui  avait  déclaré  :  «  Je 
veux  faire  un  opéra.  As-tu  un  sujet?  »  Le  poète 
répondit  qu'il  en  avait  trouvé  un  en  feuilletant 
VBîstoire  de  la  conquête  de  V Angleterre  d'Aug. 
Thierry  ;  d'après  un  chant  de  guerre  barbare, 
il  avait  conçu  un  drame  lyrique  opposant  la 
rudesse  farouche  des  Danois  écumeurs  de  mer 
à  l'existence  paisible  des  Saxons  attachés  au 
sol  nourricier.  Gwendoline  était  le  trait  d'union 
entre  les  deux  races  ennemies  ;  livrée  comme 
épouse  au  vainqueur  avec  la  mission  secrète 
de  le  tuer  le  soir  des  noces,  elle  s'éprenait  de 
celui  qu'elle  devait  assassiner  et  mourait  avec 
lui.  Le  poème  bientôt  livré,  Chabrier  en  ache- 
vait la  composition  musicale  en  l'espace  d'un 
an.  Après  l'épreuve  de  l'audition  d'un  fragment 
à  Paris,  la  partition  avait  trouvé  asile  au 
Théâtre  de  la  Monnaie  à  Bruxelles,  alors 
dirigé  par  Verdhurt.  Pour  la  représentation, 
qui  eut  lieu  le  10  avril  1886,  on  avait  convo- 
qué la  presse  parisienne   qui  rendit  justice  à 
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l'œuvre  ;  mais  par  une  malchance  singulière, 
le  soir  de  la  seconde,  le  Directeur  déposait 
son  bilan. 

Avant  de  parler  de  cet  ouvrage  qui  repré- 
sente de  la  part  du  compositeur  un  effort 
très  honorable,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de 
connaître  ses  idées  sur  le  drame  lyrique. 
Nonobstant  la  date  attribuée  par  l'éditeur  à 
cette  lettre  publiée  dans  la  Rei^iie  S.  I.  M  du 
i5  février  1909,  elle  ne  peut  être  que  posté- 
rieure à  la  représentation  et  à  la  publication 
de  Gwendolîne. 

«  Il  est  évident  que  je  suis  vieux  jeu  pour  ces 
jeunes  maîtres,  archi-vieux  jeu.  Lalo  aussi,  Franck 
lui-même,  pareillement.  Je  vais  plus  loin  ;  je  crois 
qu'au  fond,  Wagner  leur  semble  usé  jusqu'à  la 
corde.  Moi,  ma  première  préoccupation  est  de 
faire  ce  qui  me  plaît,  en  cherchant  avant  tout  à  déga- 
ger ma  personnalité;  ma  seconde  est  de  ne  point 
être  un...  Ils  font  tous  la  même  musique  ;  çà  peut 
être  signé  de  celui-ci  ou  de  celui-là;  peu  importe, 
ça  sort  du  même  atelier.  C'est  de  la  musique  où 
l'on  veut  tout  mettre  et  où  il  n'y  a  rien.  Puis,  dans 
cet  ordre  d'idées-là,  on  peut  facilement  être  du 
passé  dans  dix  ans...  » 

A  une  époque  où  tous  les  esprits  novateurs 
prenaient  parti  pour  Wagner  avec  une  ferveur 
souvent  aveugle,  il  est  curieux  de  voir  un 
wagnérien   passionné   comme   Chabrier,   aussi 
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peu  révolutionnaire  en  ce  qui  concerne  la  forme 
scénique  de  l'opéra. 

«  Au  total,  c'est  surtout  la  forme  du  livret  d'opéra 
qui  a  vieilli  depuis  Meyerbeer  ;  c'est  toujours  le 
même  livret.  On  en  est  agacé,  on  veut  auti^e  chose; 
et  d'autre  part,  une  conversation  musicale  pendant 
quatre  actes  comme  on  la  réclame  aujourd'hui,  doit 
conduire  à  une  monotonie  désespérante.  Vous  avez 
trois  personnages.  Chacun  a  son  motif  typique.  Mar- 
chez !  Avec  trois  motifs  symphoniquement  dévelop- 
pés, vous  devez  faire  votre  ouvrage  Voilà  ce  qu'on 
veut.  Ça  m'est  égal  ;  je  puis  le  faire  ;  il  est  certain 
que  l'unité  de  l'œuvre  y  gagne.  C'est  une  entité. 
Mais  c'est  aussi  au  détriment  de  la  variété,  du 
rythme,  de  mille  formes  que  veut  revêtir  cet  art 
sublime  et  dont  on  se  passe  bénévolement,  » 

Malgré  cette  critique  bien  sentie  et  dont  le 
temps  a  démontré  la  justesse,  Chabrier  se 
défend  un  peu  plus  loin  de  refaire  l'opéra 
suivant  le  plan  Scribe  qu'il  tourne  en  ridicule  ; 
mais,  tout  wagnérien  qu'il  soit,  il  ne  dissi- 
mule pas  ce  qu'il  pense  des  drames  de  Wagner. 

«  Sous  prétexte  d  unité,  j'allais  dire  d  uniformité, 
il  y  a  dans  Wagner,  et  il  est  plus  fort  que  le  père 
Bruno  (sic)  —  M.  A.  Bi^uneau  sans  doute  ?  —  des 
quarts  d'heure  de  musique  ou  récit  absolu,  où  tout 
être  sincère,  sans  parti  pris,  dépourvu  de  féti- 
chisme, doit  trouver  chaque  minute  longue  d'un 
siècle.  Ça,  je  le  prouverai  la  partition  à  la  main 
quand  on  voudra.  On  s'en  f...  ! 
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«  Ce  sont  des  soudures  comme  sous  l'ancien 
régime,  pour  arriver  à  des  passages  plus  intéres- 
sants et  pas  toujours.  Moi,  je  veux  que  ce  soit 
beau  partout  et  le  beau  prend  trente-six  formes  ; 
s'il  ne  faut  traiter  que  le  gris-perle  ou  le  jaune- 
serin  avec  leurs  nuances,  ça  ne  me  suffit  pas  et  sur  le 
catalogue  du  Bon  Marché,  il  y  a  3oo  nuances,  rien 
que  dans  le  gris-perle.  Un  peu  de  rouge,  nom  de 
D...  !  A  bas  les  gniou-gniou  !  Jamais  la  même  teinte, 
de  la  variété,  de  la  forme,  de  la  vie  par-dessus  tout 
et  de  la  naïveté  si  c'est  possible  et  c'est  ça  le  plus 
dur  !  » 

J'ai  tenu  à  présenter  d'abord  ces  extraits 
d'une  lettre  très  sincère  et  très  caractéristique 
de  Chabrier,  car  elle  répond  par  avance  à 
ceux  qui  lui  ont  reproché  de  dissimuler  sous 
les  outrances  de  la  forme  une  conception 
d'opéra  vieux  jeu,  telle  que  l'est  au  fond,  celle 
de  Gwendoline. 

Eclatante  et  vigoureuse,  l'ouverture  (en  /// 
mineur),  est  construite  à  la  manière  des  ouver- 
tures de  Weber  et  de  Wagner,  celui  du  Vais- 
seau-Fantôme et  de  Tannhseuser.  Lallesro 
initial  n'est  autre  que  le  thème  des  «  bar- 
bares aux  cheveux  roux  »,  de  la  ballade,  scandé 
ici  à  2  temps  et  dont  chaque  phrase  est  ponc- 
tuée de  coups  de  timbales.  Il  croît  en  énergie 
et  en  stridence  ;  puis  un  allegro  agilato  en 
triolets  passionnés  à  la  Schumann,  rappelle  le 
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début  du  duo  d'amour  du  second  acte  (les 
angoisses  de  Gwendoline).  Le  thème  des 
Danois  retentit  aux  cuivres  avec  une  rudesse 
plus  farouche,  puis,  sur  une  pédale  de  si\y, 
celui  de  la  «  compassion  »  de  Gwendoline  se 
développe  mélodiquement.  Il  est  suivi  du 
thème  du  «  Walhalla  »,  présenté  à  6/4  en  /-é  [^ 
par  les  violoncelles  et  langoureux  comme  une 
valse  de  WaldteufeP.  Le  développement  sym- 
phonique  oppose  ensuite  le  thème  des  Danois  à 
celui  du  Walhalla,  transformé  par  le  rythme. 
Puis,  dans  le  ton  de  si  [;,  à  des  sifflements 
aigus  de  flûtes  et  de  hois^  qui  piaulent  comme 
des  cris  d'oiseaux  de  proie,  répond  le  thème  de 
la  «  compassion  »,  qui  jouera  dans  l'œuvre  le 
même  rôle  que  celui  de  Senta  dans  l'ouverture 
du  Fliegende  Hollxnder  ;  il  est  réexposé  une 
tierce  plus  haut,  en  /'é,  se  combine  avec  celui 
des  Danois  et  le  crescendo  final  amène  une 
tonitruante  rentrée,  aux  trombones  (à  6/4),  du 
thème  du  Walhalla  sur  lequel  il  semble  que 
l'on  voie  se  mettre  en  branle,  pour  danser  un 
gigantesque  cancan  d'Ofïenbach,  tous  les  dieux 
de  l'Olympe  Scandinave  !  Dernier  rappel  du 
thème  de  la  compassion  et  coda  bruyante. 
L'introduction  du  premier  acte,  —  mélodieux 

I.  D'après  un  renseignement  que  je  tiens  de  M.  Ed.  Moullé, 
Chabrier  aurait  eniployé  là  une  idée  musicale  notée  bien 
antérieurement  à  la  composition  de  Gwendoline. 
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andaiite  h  4  temps  en  mi  majeur,  qui  semble 
symboliser  la  paix  de  l'existence  rustique  dans 
les  vallées  saxonnes,  est  une  page  très  person- 
nelle, une  des  meilleures  qu'ait  écrites  Cha- 
brier.  Toutefois,  pour  saluer  l'éveil  du  jour, 
les  gens  de  la  ferme  se  servent  de  formes 
vocales  bien  compliquées.  Un  rythme  de  danse 
amène  le  chœur  en  ré  :  L'air  léger  oit  Vaiibe 
îiaU^  à  4  temps,  très  carré,  mais  banal,  pianis- 
tique.  Sur  le  thème  qui  la  désigne  en  propre, 
paraît  Gwendoline.  Elle  distribue  à  chacun  sa 
besogne,  avec  l'approbation  d'Armel,  son  père  ; 
le  chœur  répète,  sous  une  forme  mélodique,  à 
12/8,  le  dernier  vers  :  Règne  aux  bords  des  sil- 
lons dorés,  Gv\'endoline  !  Mais  celle-ci  n'est 
pas  tranquille  ;  la  crainte  des  pillards  danois 
Tagite  et  le  thème  farouche,  déformé,  paraît 
à  l'orchestre.  On  la  calme  ;  reprise  du  chœur 
en  ré.  La  scène  finit  par  des  échos  du  thème 
initial,  smorzando.  La  scène  suivante,  —  celle 
qui  fut  exécutée  séparément  en  1884,  aux 
concerts  Lamoureux,  —  entre  Gwendoline  et 
ses  compagnes,  est  fort  bien  traitée. 

Le  thème  des  Danois  résonne  de   nouveau. 

—  Gwendoline  a  grand'peur,  disent  les  jeunes 
filles  : 

Elle  a  vu  dans  un  songe 
Qu'un  Danois  l'emportait  avec  lui  sur  la  mer. 

—  Etait-il  jeune^  beau,  tendre,  quoiqu'un  peu  fier  j 
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Ces  réflexions  sont  fort  joliment  exprimées, 
surtout  dans  le  rythme  h  12/8  en  la  [^  allegro  : 

Fût-il  terrible  et  tout  vêtu  de  fer,  etc.. 

et  dans  Vandante  qui  suit  : 

Danois  ou  non,  corsaire  ou  non,  un  amoureux 
Est  toujours  charmant,  Gwendoline, 
Et  c'est  une  douceur  d'aimer  un  furieux 
Qui  devant  nous  s'incline. 

d'une  grâce  très  personnelle.  Mais  la  jeune 
fille,  angoissée,  ne  se  laisse  pas  apaiser  par  ces 
plaisanteries.  Elle  croit  aux  Danois,  elle  les  a 
vus  en  rêve  : 

Ils  sont  rudes  et  plus  forts 
Que  les  ourses,  plus  fort  que  la  louve  affamée! 

dit-elle,  dans  une  ballade  (à  3/4  en  ui  mineur), 
très  rythmée,  très  rude,  que  scandent  des 
fanfares  farouches  et  des  sifflements  aigus, 
sur  le  cri  :  Eyêho  .' 

Les  entendez-vous, 
Les  barbares  aux  cheveux  roux  ? 

mais  ses  compagnes  la  raillent  doucement  : 

Peureuse!  Les  guetteurs,  debout  sous  les  étoiles, 
Sur  la  mer  n'ont  pas  vu  blanchir  de  voiles. 

A  cette  réponse  notée  en  sol  [7,  se  lie,  enhar- 
moniquement,  par  la  pédale  :  fa  Jj,  le  récit  de 
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Gwendoline  dans  lequel  s'expose  le  thème  de 
la  «  compassion  »,  période  vocale  contournée, 
mais  d'accent  très  tendre  : 

Et  pourtant,  je  les  plains  parfois. 
Ces  tristes  jeunes  hommes... 

La  ballade  comporte  une  seconde  strophe, 
variée  au  moyen  d'un  contre-chant  qui  serpente 
dans  les  basses,  et  suivie  d'une  reprise  du 
chœur  dans  lequel  les  jeunes  filles  cherchaient 
à  consoler  Gwendoline. 

Mais  son  pressentiment  n'avait  pas  trompé 
la  vierge  ;  les  Saxons  fuient,  éperdus,  devant 
l'invasion  des  Danois,  qui  se  ruent  sur  la  scène 
avec  des  cris  féroces,  tandis  que  le  thème 
farouche  rugit  dans  l'orchestre.  Après  un  petit 
chœur  sauvage  des  Danois,  Harald,  leur  chef, 
chante  un  chant  de  guerre  énergique  et  rude, 
en  fa  mineur  :  Nous  avons  frappé  des  èpèes  ! 
conçu  en  strophes  symétriques  avec  reprise  par 
le  chœur,  suivant  la  vieille  formule  dopera. 
La  dernière  est  dite  sur  un  trémolo  des  instru- 
ments à  cordes  divisés. 

On  amène  le  vieil  Armel.  —  Vieillard,  lui 
dit  Harald  : 

Vieillard,  le  sort  des  guerres 
Nous  a  fait  conquérants. 
Il  faut  nous  livrer  l'or  que  tu  cachas  naguère, 
—  Tu  l'auras,  oui,  si  tu  le  prends! 

SERVIÈRES.  4 
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Armel  brave  le  vainqueur,  refuse  ses  trésors. 
Harald,  courroucé,  le  menace  de  mort  ;  Gwen- 
doline  se  jette  entre  eux,  et  son  thème  est 
redit  par  Torchestre.  Dans  une  longue  scène 
muette  à  la  Wagner,  le  barbare  reste  en  admi- 
ration devant  la  grâce  de  la  jeune  fille  ;  une 
phrase  langoureuse,  chantée  par  les  cors  et  les 
violoncelles,  exprime  le  bouleversement  de 
son  être  et  l'accalmie  de  sa  férocité.  Il  renvoie 
tout  le  monde,  mais  exige  la  présence  de 
Gwendoline.  Les  assistants  s^étonnent  du  pro- 
dige qui  a  attendri  le  guerrier. 

Restée  seule,  la  jeune  fille  fait  cette  remarque 
naïve  : 

Il  n'a  pas  l'air  méchant,  sa  rudesse  est  câline 
Comme  celle  d'un  ours  privé  qui  dodeline 
De  la  tête  en  un  coin... 

Plaignons  le  compositeur  d'avoir  eu  à  écrire 
des  récitatifs  sur  ces  vers  saugrenus  ! 
Mais  Harald  lui  demande  son  nom. 

—  Gwendoline. 
—  Qui  donc  es-tu?  — 

Tu  le  vois,  une  femme  ! 

Il  faut  croire  que,  tel  le  Siegfried  de  Wagner, 
Harald  ignorait  la  femme,  car  il  répond  : 

Femme,  je  ne  sais  rien, 

Je  vis  dans  la  bourrasque  amère... 
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et  chante  un  arioso  bien  déclamé,  en  mi  [?, 
sur  un  thème  dérivé  du  motif  des  «  barbares 
Danois  ».  Une  fois  cependant,  tombé  dans  la 
bataille,  il  a  vu  apparaître  dans  la  nue,  montée 
sur  un  cheval  blanc,  la  Walkyrie  au  casque 
d'or,  —  et  le  thème  en  ré  [;,  dit  «  du  Walhalla  », 
exposé  dans  l'ouverture,  chante  en  douceur, 
rythmé  à  12/8. 

Puis  Harald  interroge  Gwendoline  sur  ses 
occupations  de  jeune  fille. 

Nos  lances  sont  nos  aiguilles, 

répond-elle  sur  un  charmant  et  délicat  inter- 
mezzo à  2/4  en  fa;  elle  chante  ensuite,  en  tres- 
sant une  couronne,  la  chanson  «  des  églantines 
blanches  »,  faussement  ingénue.  Le  dialogue 
se  poursuit  sur  d'élégants  dessins  d'orchestre  , 
puis  Harald  s'écrie  : 

Arrière  la  vaine  tendresse  ! 

et  reprend  en  sol  [7  la  seconde  strophe  de  son 
chant  de  guerrier.  Suit  une  scène  de  coquet- 
terie dans  laquelle  ce  thème  rude  se  mêle  aux 
agaceries  de  Gwendoline.  Celle-ci  saisit  son 
rouet,  le  fait  mouvoir  devant  Harald  et  chante 
une  «  fileuse  »  assez  banale  en  la  mineur  : 
Blonde  aux  yeux  de  pervenche. 

Oh  !  Gwendoline,  la  voix  est  touchante 
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dit  le  Danois  troublé,  sur  un  langoureux  con- 
tre'chant  (à  6/8  en  la  majeur),  d'un  accent 
personnel.  Il  refuse  de  redire  la  «  fileuse  »  et 
reprend  le  chant  des  Epées,  La  jeune  fille 
insiste  de  nouveau,  il  va  céder.  Les  Danois, 
qui  se  sont  rapprochés,  se  moquent  de  leur 
chef  qui  s'est  pris  au  piège  d'un  sourire. 
Harald  les  chasse  d'abord,  puis  les  retient 
et,  devant  eux,  demande  à  Armel  la  main 
de  sa  fille.  Celui-ci  interroge  Gwendoline  ; 
elle  consent.  Mais  aussitôt,  le  vieillard  com- 
bine avec  les  Saxons  un  plan  de  vengeance  : 
le  soir,  quand  les  Danois  seront  assoupis  sans 
défiance,  grisés,  désarmés,  leurs  hôtes  les  égor- 
geront. Un  thème  nouveau,  sinistre,  caracté- 
risé par  l'intervalle  de  quarte  augmentée, 
annonce  le  perfide  complot.  Enfin  comme  il 
fallait  un  finale  à  ce  prétendu  drame  lyrique, 
et  par  une  concession  inexplicable  qui  rappelle 
les  plus  niaises  conventions  de  l'opéra-comique, 
Gwendoline  fait  consentir  Harald  à  dire  avec 
elle  le  chant  de  la  «  fileuse  »  : 

Il  n'est  rien  en  ce  monde 
Qui  vaille  les  amours  ! 

Ces  deux  derniers  vers  sont  repris  par  le 
chœur  sur  le  thème  langoureux  qui  exprime  le 
trouble  d'Harald;  un  ensemble  sur  le  refrain 
de  la  chanson  termine  l'acte. 
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Extrait  de  GwendoUne, prélnde  du  2«  acte  (Enocb  et  C'»,édit.) 
Exemple  de  chant  instrumental. 
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Le  prélude  du  second  acte,  débute  par  un 
rappel,  sur  une  «  pédale  »  de  la,  du  thème  de 
Gwendoline,  dans  le  registre  de  la  clarinette 
basse.  Ce  thème  y  est  développé,  non  sans 
quelque  excès  de  modulations,  pour  s'épanouir 
enfin  dans  le  ton  de  ré  [;.  Le  motif  de  Tintro- 
duction  du  premier  acte,  y  intervient  égale- 
ment, chanté  par  la  clarinette.  La  combinaison 
de  ces  éléments  mélodiques  forme  un  morceau 
assez  alambiqué,  mais  plein  de  grâce,  d'origi- 
nalité et  d'une  sonorité  claire  et  délicate.  Il  a 
été  souvent  exécuté  séparément  dans  les  con- 
certs. 

Ce  prélude  est  suivi  d'un  chœur  de  fête  (en 
si  ^  à  4/4)5  d'un  rythme  dansant  :  Voici  Vlieu- 
7'eiise  fiancée  !  Armel  s'entretient  avec  les  Saxons 
des  préparatifs  du  guet-apens,  sur  des  accords 
dissonants  de  mauvaise  augure.  On  essaie  de 
le  détourner  de  son  projet  ;  il  ne  croit  pas  à  la 
foi  des  Danois  et  leur  réserve  l'hospitalité  du 
tombeau.  Le  chœur  se  développe  et  l'épisode 
lent  en  mi  [;  mineur  : 

Le  cœur  ravi,  l'âme  apaisée, 
Laisse  tes  armes,  jeune  époux  ! 

est  vraiment  exquis,  surtout  lorsque  l'orchestre 
y  fait  intervenir  le  thème  farouche,  adouci  : 
Tu  triomphais  dans  les  combats. 

Cette  scène  de  l'Epithalame,  une  des  mieux 
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réussies  de  la  partition,  montre  Tabsurdité  du 
livret  de  Mendès,  bâclé,  paraît-il,  en  quatre 
jours.  Ainsi,  il  est  dit,  au  premier  acte,  que, 
parfois  abordant  les  côtes,  les  Danois  «  pillent  le 
cloître  et  l'autel  »,  ce  qui  fait  supposer  la  reli- 
gion chrétienne  pratiquée  par  les  Saxons.  Pour- 
tant, dans  la  cérémonie  nuptiale,  ce  sont  les 
Dieux  païens  qu'ils  invoquent. 

Quoi  qu'il  en  soit,  sur  cette  situation,  le  mu- 
sicien a  écrit  un  ensemble  avec  chœur  {lento 
à  3/4  en  sol  !;),  à  phrases  alternées  avec  ou 
sans  accompagnement.  Ce  mélodieux  épitha- 
lame,  de  plan  classique,  bien  construit,  norma- 
lement développé,  encadre  un  solo  du  vieil 
Armel  : 

Enfants,  je  vous  bénis  avec  mes  bras  tremblants. 

Pendant  la  cérémonie,  Armel  donne  une 
coupe  d'or  à  Harald  et  un  poignard  à  Gwendo- 
line.  Elle  devra  s'en  servir  pour  tuer  son  époux, 
le  soir  des  noces.  Les  Saxons  et  les  Danois 
s'éloignent,  laissant  les  époux  en  présence. 

Gwendoline  ferme  la  porte  et,  sur  le  thème  de 
Vallegro  agitato  en  la  mineur,  entendu  dans 
l'ouverture,  conjure  Harald  de  fuir.  La  scène 
est  véhémente  et  dramatique.  Gwendoline 
aime  Harald  et  le  lui  avoue  ;  il  refuse  de  la 
quitter.  C'est  un  peu  la  situation  du  4^  acte  des 


56  EMMANUEL    CHABRIEU 

Huguenots  et  Mendès  plagie  Scribe  !  Elle  va 
tout  révéler  quand  Ilarald  prévient  l'aveu  du 
crime  préparé.  Qu'elle  se  rassure  !  Les  Danois 
ne  sont  pas  loin,  on  entend  leurs  chants  à 
boire. 

Le  duo  d'amour  reprend  sur  un  9/8  langou- 
reux dans  la  manière  de  Massenet,  avec  extase 
enppp^  et  s'exprime  en  deux  strophes  passion- 
nées, semblablement  alanguies  ;  il  a  comme 
péroraison  un  ensemble  (en  ré  [7  à  4/4)  '  ^oir 
nuptial^  silence  profond  et  doux!  orné  d'une 
phrase  délicate  de  violon  solo.  Le  rideau  tombe. 

Une  symphonie  véhémente  et  brutale  (h  6/4 
en  ut  mineur),  pleine  de  fanfares,  d'éclats  de 
cuivres,  sert  d'interlude.  Les  Danois  fuient, 
massacrés  par  les  Saxons.  Armel  frappe  lui- 
même  Harald,  accablé  sous  le  nombre.  Le  mo- 
tif «  de  la  trahison  »,  transformé,  résonne  à 
l'orchestre  ;  puis  apparaît  celui  du  «  Walhalla  ». 
Gwendoline  se  tue  pour  suivre  son  époux  dans 
la  mort,  tandis  que  le  thème  du  Walhalla  reten- 
tit aux  cuivres.  Armel,  désespéré,  se  demande 
si  ce  suicide  n'est  pas  le  châtiment  de  sa  per- 
fidie, tandis  que  le  thème  de  la  «  trahison  » 
semble  le  harceler  comme  un  remords.  Enfin, 
les  voix  des  amants  s'unissent  dans  un  duo 
suprême  en  sol  \^  : 

Bien,  femme,  nous  mourrons  ensemble. 
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Ils  meurent,  en  efFet,  non  sans  avoir  longue- 
ment chanté,  h  la  manière  des  anciens  opéras. 
Une  péroraison  syniphonique  où  reviennent 
quelques-uns  des  thèmes  de  la  partition,  rem- 
plie de  fani'ares  stridentes,  termine  l'acte.  Après 
tant  d'accords  déchirants,  on  est  tout  étonné 
de  voir  le  musicien  conclure  par  la  plus  simple 
des  cadences. 

A  Bruxelles,  l'interprétation  vocale^  de  Gwen- 
doline  fut  satisfaisante,  sans  être  exceptionnelle  ; 
mais  l'orchestre,  conduit  par  Joseph  Dupont, 
surmonta  vaillamment  les  difficultés  de  l'ins- 
trumentation de  Chabrier.  La  mise  en  scène 
n'avait  pas  dû  être  très  dispendieuse,  car  on  avait 
employé  les  costumes  de  Signrd. 

La  faillite  du  Directeur  de  la  Monnaie  ayant 
réduit  h  deux  les  représentations  de  Gwendo- 
line,  le  résultat  pécuniaire  fut  négatif,  mais 
l'effet  moral  fut  considérable,  car  plusieurs 
journaux  parisiens  avaient  envoyé  des  repré- 
sentants à  la  première.  Ils  constatèrent,  dans 
leurs  comptes  rendus,  le  mérite  du  compositeur 
et  l'originalité  de  la  partition.  L'un  des  plus 
élogieux  fut  l'article  de  Reyer  -. 

I.  Gwendoline,  M"'^  Thuiinger  ;  Harald,  Berardi  ;  Armel. 
Engel. 

•2.  «  On  nous  dira  que  c'est  Tœuvre  d'un  -wagnérien.  Assu- 
rément, il  n'y  a  pas  plus  wagnérien  que  M.  Chabrier.  Mais 
il  applique  les  procédés  de  Wagner  à  des  idées  qui  lui  sont 
personnelles,  et   alors  i'épithèle   de  wagnérien  cesse  d'être 
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Même  aux  yeux  de  qui  n'admire  pas  complè- 
tement cette  œuvre,  —  et  c'est  mon  cas,  —  pour 
un  coup  d'essai,  Gwendoline  peut  passer  pour 
un  coup  de  maître.  La  déclamation  y  est  presque 
toujours  exempte  de  ces  fautes  de  prosodie  et 
d'accentuation  qui  déparent  d'autres  ouvrages 
du  même  auteur.  Chabrier  a  brossé  là  une  toile 
au  coloris  éclatant  et  brutal,  qui  donne  bien  la 
sensation  des  âges  barbares  ;  mais  le  contraste 

un  reproche,  parce  que  nous  appliquons  tous  à  des  œuvres 
plus  ou  moins  originales  les  procédés  de  quelqu'un.  Que 
Wagner  soit  son  maître  préféré,  je  n"y  verrais  d'inconvé- 
nient que  s'il  s'en  faisait,  comme  tant  d'autres,  l'imitateur 
servile,  tandis  qu'il  en  est  seulement  le  disciple  très  fidèle, 
mais  très  indépendant  aussi.  11  prend  à  Wagner  ses  super- 
positions d'accords,  ses  retards,  ses  prolongations,  ses  dis- 
sonances non  préparées  souvent,  toutes  les  hardiesses,  toutes 
les  licences  que  deux  mouvements  contraires  peuvent,  à  la 
rigueur,  justifier  ;  il  lui  prend  son  système  harmonique  avec 
les  complications  rythmiques  qui  en  découlent,  je  le  veux 
bien:  il  se  sert  aussi  de  la  phrase  typique,  du  îeit-niotif, 
c'est  évident;  mais  il  laisse  au  novateur  allemand  ses  longs 
récits,  ses  interminables  mélopées  (interminables  surtout 
pour  des  oreilles  françaises)  et,  tout  en  conduisant  son  œuvre, 
lui  aussi,  scène  par  scène,  il  ne  dédaigne  pas  l'étiquette  qui 
sert  à  préciser  le  caractère  de  chaque  morceau  :  chœur, 
légende,  duo,  épithalame,  etc..  Le  compositeur  ramène 
volontiers,  dans  le  même  morceau,  le  thème  déjà  entendu, 
façonne  un  assez  joli  point  d'orgue  à  sa  prima  donna  et  ne 
dédaigne  pas  d'écrire  pour  son  héros  barbare  un  chant  en 
trois  couplets.  Le  caractère  wagnérien  de  l'œuvre  en  est-il 
amoindri?  Pas  au  premier  abord.  De  celle  trame  harmonique 
si  serrée,  de  ce  tout  indissoluble  que  forment  les  voix  et 
l'orchestre,  la  sensation  wagnérienne  se  dégage  tellement 
intense  qu'on  ne  voit  apparaître  que  progressivement,  et 
comme  si  elle  sortait  d'un  rideau  de  nuages,  la  physionomie 
très  personnelle  du  compositeur.  Mais  elle  apparaît,  et  c'est 
là  l'essentiel  »  (Journal  des  Débals  du  i8  avril  1886). 
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que  font  les  scènes  de  calme  et  de  tendresse 
avec  les  scènes  de  drame  est  parfois  trop 
accusé  car,  sous  sa  plume,  —  une  collabora- 
tion avec  C.  Mendès  ne  pouvait  qu'exagérer 
cette  tendance,  —  la  douceur  ne  va  pas  sans 
préciosité  et  la  tendresse  sans  langueurs  exces- 
sives. Dans  Gwendoline,  comme  dans  la  Sula- 
/nite,  les  antithèses  sont  violentes  et  heurtées, 
l'outrance  éclate  dans  les  procédés,  dans  la 
surcharge  harmonique,  dans  les  empâtements 
de  l'orchestration  *.  L'expression  musicale  est 
toujours  exubérante,  tantôt  sauvage  et  furi- 
bonde, tantôt  pâmée  et  sensuelle  ;  mais  ce  sont 
là  de  beaux  défauts  de  jeunesse  que  trop  de 
musiciens  français  pourraient  envier  h  Chabrier. 
Comme  on  était  alors  au  moment  du  plein 
épanouissement  du  wagnérisme,  la  tentative  de 
Chabrier  ne  pouvait  manquer  d'avoir  du  reten- 
tissement en  France  et  à  l'étranger.  A  Paris, 
cependant,  il  n'y  avait  rien  à  espérer  pour  lui, 
il  le  constate  avec  mélancolie  dans  une  lettre  h 
son  ami  Paul  Lacome  du  19  juin  1886%  où  il 
lui  cite  les  noms  d'une  douzaine  de  composi- 

1 .  Le  compositeur  lui-même  s'en  rendait  bien  compte.  N'écri- 
vait-il pas  à  son  ami  Ed.  Moullé  :  a  Je  suis  bien  de  ton 
avis.  GwendoUne,  c'est  du  Liebig  musical;  c'est  trop  com- 
pact ;  il  faudrait  en  prendre  une  boulette  pour  mettre  dans 
un  honnête  délayage  et  agiter  avant  de  servir  le  morceau.  » 
(Bei'ue  S.  I.  M.,  du   i:")  avril   191 1). 

2.  Publiée  dans  la  Revue  S.  I.  M.,  du  i5  janvier  1909. 
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teurs,  qui  attendent  leur  tour,  indéfiniment, 
«  avec  des  floppées  de  partitions  dans  les  ar- 
moires..., enfin,  tous,  excepté  Delibes,  Mas- 
senet,  Gounod  et  Ambroise  !  Pour  conclure, 
c  est  le  dernier  des  métiers  !  » 

De  plus,  comme  l'Opéra-Comique  allait  lui 
jouer,  l'année  suivante,  le  Roi  malgré  lui,  on 
l'aurait,  non  sans  raison,  prié  de  patienter  pour 
entrer  à  l'Opéra.  Chabrier  se  tourna  donc  du 
côté  de  l'étranger,  (nvendoline  ne  comporte 
que  trois  personnages  (par  une  bizarrerie  vou- 
lue qui  est  bien  de  l'artiste,  le  rôle  du  vieillard 
est  donné  à  un  ténor)  ;  c'est  cette  circonstance 
qui  lui  valut  probablement  la  faveur  des  théâtres 
étrangers  i,  car  l'œuvre  n'est  facile  ni  à  ap- 
prendre ni  à  exécuter.  D'autre  part,  la  repré- 
sentation an  Roi  malgré  lui  à  l'Opéra-Comique 
en  mai  1887,  augmenta  la  notoriété  du  nom 
de  l'auteur,  lui  conféra  une  consécration  offi- 
cielle en  quelque  sorte. 

Wagnérien  fervent,  Félix  Mottl,  le  General- 
musikdirektor  de  Karlsruhe,  avait  entendu 
parler  de  Gwendoline^  peut-être  par  le  ténor 
VanDyckque  Chabrier  avait  connu  chez  Lamou- 
reux.  L'éditeur  fit  traduire  le  livret  en  alle- 
mand. L'auteur  espérait  que  son  œuvre  pour- 

I.  Gwendoline  fut  jouée  à  Leipsick  le  14  février  1890,  à 
Dresde  le  i5  juillet,  à  Munich  le  3o  novembre  ;  puis  à  Stutt- 
gard,  à  Dusseldorf. 
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mit  être  jouée  sur  la  scène  badoise  en  mars- 
avril  1888.  Une  série  de  lettres  à  Félix  Mottl, 
publiées  récemment  *,  nous  permet  de  suivre  les 
démarches  du  compositeur.  Eu  février  1888, 
Chabrier  faisait  un  voyage  en  Allemagne  et  en 
Autriche.  A  Vienne,  il  rendait  visite  a  Hans 
Richter,  à  qui  Mottl  l'avait  recommandé. 

«  Votre  lettre  à  Richter  a  produit  le  meilleur 
effet.  J'ai  eu  deux  séances  avec  lui,  Tune  pour 
Gwendoline^  Fautre  pour  le  Roi  malgré  lui. 
Richter  s'est  montré  //-es,  très  satisfait,  mais  il 
m'a  laissé  comprendre  qu'un  opéra-comique 
était  plus  attendu  ici  qu  un  opéra  ;  je  crois 
donc  que  c'est  le  Boi  qui  leur  conviendra. 
Jahn  -  et  Richter  auront,  dans  quelques  jours. 


1.  Revue  S.  I.  M.  du  i'>  janvier  1909.  Voir  aussi  ses 
lettres  à  M"^  Em.  Chabrier,  datées  de  Brunswick  et  de 
Karlsruhe,  publiées  parla  même  revue,  le   i5  avril  191 1. 

2.  W.  Jahn  était  alors  directeur  de  l'Opéra  de  Vienne  et 
Hans  Richter,  Kapellmelster  au  même  théâtre.  A  ce  propos, 
l'éditeur  des  Lettres  de  Chabrier  dans  la  Revue  S.  I.  M., 
relève  à  tort  une  prétendue  erreur  de  Chabrier.  Sous  le  pré- 
texte que  la  lettre  à  Mottl  du  21  février  1888  est  datée  de 
Berlin,  et  commence  en  ces  termes  :  «  Cher  ami,  je  suis 
enchanté  de  m.on  séjour  dans  votre  ville  natale  »,  il  s'ima- 
gine que  Chabrier  croit  Mottl  originaire  de  Berlin  et  il  met 
en  note  :  «  Félix  Mottl  est  autrichien  et  né  aux  environs  de 
Vienne,  »  Mais  l'erreur  est  le  fait  de  l'éditeur,  au  contraire. 
Chabrier  arrive  de  Vienne  où  il  a  conféré  avec  Richter  et  il 
en  parle  en  ces  termes  :  «  Une  belle  ville  et  de  belles 
femmes  !  »  C'est  donc  bien  de  Vienne  qu'il  s'agit. 

L'attribution  des  dates  de  plusieurs  de  ces  lettres  est  éga- 
lement erronée.  Il  est  invraisemblable  par  exemple  qu'en 
i883,    Chabrier  écrive   qu'il  vient   de  relire  l'orchestre   du 
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le  poème  du  Roi  et,  s'il  leur  convient,  ils  mon- 
teront immédiatement  Fouvrage  ». 

A  Vienne,  les  démarches  de  Chabrier  n'abou- 
tirent ni  pour  Gwendoline,  ni  pour  le  Roi  mal- 
gré lui^  et  pas  davantage  à  Berlin  où  d'ailleurs 
l'on  ne  monte  que  les  opéras  consacrés  par  le 
succès  sur  les  autres  scènes  allemandes.  Il  était 
plus  heureux  à  Karlsruhe  ;  à  la  fin  de  1888, 
Mottl  faisait  étudier  Gwendoline  et  l'auteur 
reconnaissant,  lui  écrivait  le  29  octobre  :  «  Je 
convoquerai  tous  mes  amis  de  Paris  :  Franck, 
Fauré,  d'Indy,  Lalo,  Messager,  Reyer,  Widor  ; 
tout  ça  viendra  à  Karlsruhe  ;  je  voudrais  etnbê- 
Zer  les  théâtres  de  Paris  qui  ne  jouent  pas  ça.., 
Lamoureux  m'a  promis  de  venir  aussi,  —  de 
plus,  je  compte  sur  votre  bonne  amitié  pour 
faire  signe,  le  moment  venu,  aux  directeurs  et 
kapellmeister  voisins  ;  je  tiendrais  à  avoir  Lévi 
de  Munich  que  j'ai  connu  il  y  a  sept  ou  huit 
ans.  Enfin  nous  arrangerions  tout  cela  pour  le 
mieux.  » 

Le  3o  mai  1889,  le  théâtre  grand -ducal 
représentait  l'opéra  de  Chabrier  avec  cette  inter- 
prétation :  Gwendoline  (M""^  Mailhac)  ;  Harald, 
(M.  Rathjens)  ;  Armel  (M.  Obcrlander).  L'or- 
chestre  était  naturellement  conduit  par  Félix 

3«  acte  du  Roi  malgré  lui,  qui  n'était  pas  écrit  et  qu'il  fasse 
allusion  au  ballet  de  la  Tempête,  de  Thomas,  joué  à  l'Opéra 
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Mottl.  Plusieurs  musiciens  et  journalistes  fran- 
çais étaient  venus,  par  amitié  pour  Chabrier, 
assister  à  cette  première. 

A  Karlsruhe,  le  succès  de  Gwendoline  fut 
assez  marqué  pour  qu'Hermann  Lévi  consentît 
à  son  tour  à  monter  Touvraoe  a  Munich.  Gvven- 

D 

doline  y  (ut  représentée  le  20  novembre  1890', 
avec  l'étoile  du  Hoftheate\\  M^'^Ternina,  comme 
interprète  du  rôle  principal,  les  autres  rôles 
étant  tenus  par  le  baryton  Brucks  et  le  ténor 
Mikorey.  Le  compositeur  fut  rappelé  quatre 
fois. 

Lorsqu'à  l'automne  de  1890,  Verdhurt,  l'an- 
cien directeur  du  Théâtre  de  la  Monnaie,  loua 
la  salle  de  l'Eden-Théâtre  -  pour  le  consacrer 
à  la  musique  dramatique,  il  se  proposait  de 
donner  à  Chabrier  la  revanche  qui  lui  était 
due. 


1.  Le  18,  Chabrier  écrivait  de  Munich  :  «  J'ai  été  reçu 
admirablement  par  l'Intendant  et  le  chef  d'orchestre,  qui 
adore  ma  musique  (il  est  l'ami  intime  de  MottI,  celui  de 
Karlsruhe)  et  ne  me  quitte  pas  d'un  pas  de  pigeon.  Aujour- 
d'hui, je  dîne  chez  le  plus  grand  peintre  de  l'Allemagne,  un 
nommé  Lenbach,  qui  est  richissime  et  habite  un  vrai  palais.  » 
Lettres  à  Nanine,   i  br.  in-S»,  Paris,  1909. 

2.  C'est  là  que  Samson  et  Dalila  de  Saint-Saëns,  que  le 
même  directeur  avait  le  premier  monté  en  France,  au 
Théâtre  des  Arts,  de  Rouen,  le  3  mars  1890,  a  été  joué  pour 
la  première  fois  à  Paris,  le  3o  octobre  1890  et  non  le  3i  oc- 
tobre 1891,  comme  je  l'ai  imprimé  par  erreur  dans  ma  notice 
sur  Saint-Saëns  de  la  Musique  française  moderne,  i  vol, 
in-i8,  Paris,  Havard  fils,  1897. 
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Chabrier  fait  allusion  à  ce  projet  clans  plu- 
sieurs de  ses  Lettres  à  Naiiine'.  Il  espérait 
entrer  en  répétitions  en  décembre,  mais  déci- 
dément Verdhurt  portait  la  guigne  à  Chabrier, 
—  ou  réciproquement,  —  car  l'exploitation  de 
son  Théâtre  Lyrique  cessa  au  bout  de  deux 
mois  et  Gwendoline  ne  vit  le  feu  de  la  rampe, 
à  Paris,  que  le  a8  décembre  1898,  après  avoir 
fait  un  stage  h  Lyon,  en  avril  de  la  même 
année  ". 

Sur  la  scène  de  notre  Académie  nationale  de 
musique,  l'interprétation  fut  remarquable  avec 
Renaud  dans  le  rôle  d'Harald,  convenable  avec 
Vaguet  dans  celui  d'Armel,  médiocre  avec 
M"'  Berthet  dans  le  personnage  de  la  jeune 
saxonne. 

Quant  à  l'orchestre,  il  fut  conduit  par  Man- 
gin,  chef  très  inférieur  à  ceux  qui  avaient 
dirigé  l'œuvre  en  Allemagne  et  même  à  Lyon. 
Mais  le  pauvre  Chabrier  n'était  plus  en  état  de 
faire  la  comparaison...  Son  cerveau,  atteint  par 
la  paralysie  générale,  qui  devait  l'emporter 
l'année  suivante,  ne  percevait  plus  exactement  ce 
qui  se  passait  sous  ses  yeux.  Malgré  l'enthou- 


1.  Le  8  septembre  1890  :  «  Il  est  question  de  monter 
Gwendoline  à  l'Eden,  chez  Verdhurt  ».  Voir  aussi  la  lettre 
du  i5  novembre. 

2.  Direction  Poncet:  chef  d'orchestre,  Luigini;  interprètes, 
M""  Verheyden,  le  baryton  Mondaud,  le  ténor  Dupuis. 
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siasme  qui  l'accueillit  à  la  première,  Gwendo- 
line  n'eut  alors  que  quatorze  représentations  *. 
Parmi  les  projets  de  M.  André  Messager 
lorsqu'il  fut  nommé  directeur  de  l'Opéra,  figu- 
rait celui  de  remettre  Gwendoline  awréT^erioiYe. 
Il  l'a  accompli  le  3  mai  191 1  et  il  a  lui-même 
dirigé  l'orchestre  à  cette  reprise  ^  Une  ovation 
lui  fut  faite  après  l'exécution  de  l'ouverture  ^. 

1.  Deux  en  i8y3;  douze  en  1894. 

2.  Distribution  :  Gwendoline,  M^^  Kousnetsoff;  Harald, 
M.  Duclos;  Armel,  M.  Campagnola. 

3.  Lamoureux  avait  fait  entendre  séparément  l'ouverture 
de  Gwendoline,  le  21  novembre  1886  et  précédemment,  le 
prélude  du  second  acte,  le  22  novembre  i885. 


V 


N'ayant  pas  voulu  interrompre  Thistoire  de 
Gwendoline  au  théâtre,  je  suis  obligé  de  revenir 
en  arrière  pour  faire  celle  du  second  ouvrage 
important  de  Chabrier  :  Le  Roi  malgré  lui. 

La  composition  de  cette  œuvre  suivit  de  près 
celle  de  Gwendoline,  mais  la  conception  est  peut- 
être  antérieure,  car  Chabrier  avait  depuis  long- 
temps entre  les  mains  un  livret  d'opéra-comique 
tiré  par  Burani  d'une  vieille  pièce  de  M.  et 
jyjme  Ancelot  et  que  Victorien  Joncières  lui  avait 
cédé.  Chabrier  en  obtint  assez  facilement  la 
représentation  à  rOpcra-Comique\ 

1.  A  propos  de  cet  ouvrage,  l'artiste  écrivait  à  son  ami 
Lacome,  le  19  juin  iS8(j  :  m  J'ai  croupi  pendant  je  ne  sais 
combien  de  temps;  il  semble  maintenant  que  ça  veuille 
marcher.  Eh  bien!  ce  n'est  pas  cela  encore;  il  faut  faire 
trois  actes  en  trois  mois,  — je  ne  peux  pas.  On  vous  laisse 
moisir  dix,  quinze  ans.  puis  il  faut  les  choses  immédia- 
tement... On  a  tant  parlé  de  Givendoline  que  si  cet  opéra- 
comique  que  je  fabi-ique  actuellement  ne  réussit  pas,  je 
suis  nettoyé,  mon  vieux;  les  camarades  n'en  seront  pas 
autrement  fâchés,  mais  Bibi  fera  une  horrible  tète  et  il  y 
aura  de  quoi.  Bref,  je  termine  le  premier  acte  (piano  et 
chant)  ;  le  i"  septembre  ça  y  sera  probablement,  toujours 
piano  et  chant.  Alors  il  faudra  orchestrer  trois  actes,  faire 
deux  entr'actes,  une  ouverture,  refaire  à  nouveau,   couper 
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Voici  ce  qu'écrivait  Ernest  Reyer  au  sujet 
des  transformations  du  livret  auxquelles  colla- 
bora M.  Jean  Richepin,  sans  doute  pour  rehaus- 
ser de  l'éclat  de  ses  rimes  la  prose  un  peu 
plate  de  tant  de  vaudevillistes. 

«  La  pièce  de  M.  et  M".*  Ancelot,  qui  s'appelait 
Henri  TIF,  roi  de  Pologne,  fut  représentée  sur  le 
théâtre  du  Palais-Royal  le  19  septembre  i836  et 
jouée  par  Sainville,  Lhéritier,  Levassor  et  autres 
joyeux  compèx'es.  On  peut  donc  croire  que  c'était 
une  pièce  gaie.  Elle  l'était  probablement  trop  pour 
le  théâtre  de  l'Opéi-a-Comique.  Et,  de  plus,  elle 
était  trop  courte.  Il  a  donc  fallu  l'allonger  d'un 
acte,  développer  certaines  situations  et  en  inventer 
d'autres  qui  vinssent  un  peu  tempérer  ce  que  la 
version  première  avait  de  trop  jovial.  Mais  le  tra- 
vail a  dû  être  laborieux  et  il  a  dû  y  avoir  des  tirail- 
lements. Ne  me  dites  pas  non,  cela  se  sent  et  j'en- 
tends d'ici  une  voix  autorisée  dire  aux  collabora- 
teurs d'Ancelot  :  —  Surtout,  Messieurs,  prenez 
garde  de  verser  dans  l'opérette  !  » 

Il  résulta  de  tous  ces  remaniements  une 
œuvre  hybride  qui  n'était  «  ni  un  opéra  bouffe 
ni  un  grand  opéra.  » 

(eà,  c'est  moins  long),  que  sais-je?  Oh!  que  je  n'aime  pas  à 
être  bousculé  et  comme  surtout  je  ne  veux  rien  compro- 
mettre..., ça  se  jouera  quand  j'en  serai  content,  quand  j'aurai 
terminé  après  un  labeur  consciencieux,  mais  non  surmené, 
ou  bien  j'enverrai  tout  faire  f...  et  ça  ne  se  jouera  pas... 
Puis  il  faut  que  la  pièce  soit  très  paie,  lestement  conduite, 
je  veux  qu'on  rie  tant  et  plus  là  dedans!  »  (Lettre  publiée 
dans  la  Hefiie  S.  I.  M.,  n»  du  i'>  janvier  1909). 
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«  Elle  penche,  écrivait  Reyer,  tantôt  à  gauche, 
tantôt  à  droite  et,  plus  encore  par  le  fait  du  compo- 
siteur que  par  celui  des  librettistes,  elle  offre  des 
situations  qui  donnent  tout  juste  le  contraire  de  ce 
que  l'on  en  attendait.  » 

Un  préambule  historique  est  nécessaire  pour 
faire  comprendre  le  sujet  de  cet  opéra-comique. 

Tout  le  monde  sait  que  les  rois  de  Pologne 
étalent  choisis  à  l'élection,  tantôt  parmi  les 
grands  seigneurs  polonais,  tantôt  parmi  les 
princes  étrangers  et  qu'en  i5y3,  la  Diète  de 
Cracovie,  qui  portait  habituellement  ses  regards 
vers  des  contrées  moins  lointaines,  écarta  la 
candidature  de  l'archiduc  d'Autriche,  en  élisant 
le  ly  août,  Henri  de  Valois,  duc  d'Anjou,  le 
troisième  fils  de  Catherine  de  Médicis,  qui, 
en  i^yi,  devait  devenir  roi  de  France  sous  le 
nom  de  Henri  HI. 

Le  duc  d'Anjou,  raconte  d'Aubigné  dans 
son  Histoire  universelle^  avait  d'abord  été  ravi 
de  cette  élection,  mais  il  différa  son  départ  le 
plus  possible,  tant  il  lui  était  pénible  de  se 
séparer  de  la  belle  Marie  de  Clèves,  princesse 
de  Condé,  et  son  frère  Charles  IX  dut  lui  en 
donner  l'ordre  exprès.  Il  partit  de  Paris  le 
28  septembre,  mais  il  fit  durer  le  voyage  et 
n'arriva  à  la  frontière  polonaise  que  quatre  mois 
après. 

Au    début   de   la    pièce,    nous    le    trouvons 
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à  la  veille  de  son  couronnement,  dans  un  château 
à  deux  lieues  de  Cracovie,  avec  une  suite  de 
jeunes  gentilshommes  français  fort  marris  d'a- 
voir quitte  le  pays  natal,  ayant  pour  chambellan 
un  Italien  d  opéra-comique,  appelé  duc  de  Fri- 
telli.Ce  Fritelli  a  pour  femme  une  très  jolie  Po- 
lonaise, nommée  Alexina,  qui  a  fait  naguère,  à 
Venise,  la  connaissance  d'un  jeune  seigneur 
français  fort  séduisant,  aux  soupirs  duquel  elle 
n'est  pas  restée  insensible.  Abandonnée  par  le 
volage,  elle  en  a  éprouvé  un  grand  chagrin. 

D'autre  part,  une  serve,  qui  a  nom  Minka, 
aime  le  comte  de  Nangis  et  elle  en  est  aimée. 
Ce  sont  ces  deux  femmes  qui,  alternativement, 
mènent  l'action  au  gré  de  leurs  tendresses,  en 
lient  et  en  dénouent  les  fils,  créent  les  péripé- 
ties dramatiques. 

Il  va  sans  dire  que  le  choix  singulier  fait  par 
la  Diète  n'obtient  pas  une  ratification  unanime  : 
l'archiduc  d'Autriche  a  des  partisans  et  le  duc 
d'Anjou  des  adversaires.  Une  conspiration  est 
ourdie  contre  ce  dernier  par  le  comte  Laski, 
grand  palatin;  mais  la  jeune  Minka  qui  appar- 
tient, comme  serve,  à  ce  grand  seigneur  polo- 
nais etque  sa  tendresse  passionnée  pourNangis, 
rend  dévouée  aux  Français,  a  promis  h  son 
amoureux  de  le  tenir  au  courant  des  menées 
de  Laski.  Alexina  et  son  mari,  le  duc  de  Fri- 
telli, sont  d'accord  avec  le  grand  palatin.  L'Ita- 
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lien  n'ignore  pas  que  Tartisan  de  son  infortune 
conjugale  fut  Henri  de  Valois;  il  cherche  donc 
h  l'éloigner  de  la  Pologne.  Tel  est  aussi  le  vœu 
d'Alexina,  car  l'identité  de  son  galant  de  Venise 
avec  le  futur  roi  ne  lui  a  pas  encore  été  révélée. 
Informé  par  Nangis  de  cette  conspiration  et 
trop  heureux  d'échapper  à  la  corvée  d'une 
royauté  en  Pologne,  Henri  de  Valois  s'intro- 
duit au  palais  Laski,  en  se  faisant  passer  pour 
le  comte  de  Nangis,  prétendue  victime  de  la 
tyrannie  du  roi.  Dans  une  fête  que  donne  le 
palatin  pour  mieux  dissimuler  ses  projets,  le 
faux  Nangis  revoit  Alexina  ;  il  a  avec  elle  une 
explication  d'amoureux  brouillés  qui  se  termine 
par  la  plus  tendre  réconciliation.  Mais  il  s'agit 
de  choses  plus  sérieuses  que  de  querelles 
d'amoureux  et  la  polonaise  fait  jurer  aux  cons- 
pirateurs de  «  tout  faire  pour  chasser  Valois  ». 
Le  duc  d'Anjou  prête  le  même  serment  car  il 
trouve  plaisant  de  conspirer  contre  lui-même 
et  ne  demande  qu'à  être  reconduit  à  la  fron- 
tière. Mais  Fritelli,  qui  a  reconnu  le  roi  dans 
le  faux  Nangis,  essaie  de  dissuader  les  conjurés 
du  complot,  de  les  effrayer  des  conséquences... 
On  le  traite  de  pleutre  et  l'on  passe  outre.  Or 
voici  que  le  vrai  Nangis  qui,  pour  revoir  sa 
chère  Minka,  s'est  introduit  dans  le  palais 
Laski,  est  découvert  et  pris  pour  le  roi...  Ainsi 
qu'il  la  promis  à  Henri  de  Valois,  il  se  garde 
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de  détromper  l'assistance  ;  il  inaugure  même 
son  règne  en  nommant  Nangis  «  grand  mailre 
et  premier  gentilhomme  ».  Mais  les  conjurés 
réfléchissent  que  le  roi,  expulsé  par  ses  sujets, 
peut  revenir  avec  une  armée  et  se  venger.  Puis- 
qu'il est  venu  se  mettre  dans  la  gueule  du  loup, 
il  est  plus  expéditif  de  le  tuer.  On  tire  au  sort 
quel  est  celui  qui  le  frappera.  Naturellement 
le  dieu  du  vaudeville  exigeait  que  le  sort  dési- 
«uât  Naugis,  —  le  faux  Nangis,  bien  entendu, 
c  est-à-dire  Henri  de  Valois.  On  lui  met  le  poi- 
gnard à  la  main.  Au  moment  où  il  va  pénétrer 
dans  l'oratoire  où  1  on  a  enfermé  le  roi,  — 
c'est-a-dire  Nangis,  —  apparaît  Minka.  Elle  a 
fait  évader  son  amoureux.  Déception  des  con- 
jurés !  Mais  le  faux  Nangis  les  rassure  ;  il  tiendra 
son  serment  et  les  délivrera  du  roi.  Ainsi  finit 
Tacte  de  la  conspiration. 

Le  troisième  nous  transporte  dans  une  salle 
d'auberge  que  l'on  pare  de  guirlandes  pour  la 
prochaine  arrivée  de  l'archiduc  d'Autriche. 
Dans  cette  auberge  arrivent  successivement 
Fritelliet  sa  femme,  puis  le  roi.  Henri  de  Valois, 
sous  prétexte  d'atteindre  le  fugitif,  veut  fuir 
lui-même  et  passer  la  frontière,  mais  Basile, 
l'aubergiste,  n'a  plus  à  sa  disposition  qu'une 
vieille  carriole  attelée  d'une  haridelle. 

Une  jeune  servante  tiendra  les  rênes.  Alexina 
se  substitue  h  la  fdle  d'auberge  ;  elle  servira  de 
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guide  à  Henri  qu'elle  croit  toujours  être  Nangis. 
Cependant,  le  vrai  Nangis  s'est  mis  à  la  tête  d'un 
peloton  de  gardes  et  rattrape  le  fugitif.  Henri 
de  Valois  sera  donc  contraint  de  régner  sur  la 
Pologne.  Alexina  est  aussitôt  promue  grande 
favorite  et  même,  pour  être  sûr  de  n'être  pas 
dérangé  dans  ses  amours  avec  la  belle  Polonaise, 
il  envoie  le  mari,  Fritelli,  en  ambassade  auprès 
de  la  reine-mère. 

—  Et  à  mon  retour,  que  serai-je  ?  demande 
l'Italien,  inquiet  de  la  tournure  que  prennent 
les  événements. 

—  Grand  maître  de  ma  cour!  répond  le 
nouveau  roi. 

...Et  peut-être  autre  chose  aussi. 

Dans  la  réalité,  Henri  de  Valois  fut  couronné 
roi  de  Pologne  le  21  février  i^y^  dans  la  cathé- 
drale de  Cracovie  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir 
appris  le  décès  de  son  frère  Charles  IX  et  reçu 
de  sa  mère  un  message  le  pressant  de  tout 
quitter  pour  revenir  en  France,  qu'il  prit  le 
parti  de  s'évader.  Malgré  les  ruses  au  moyen 
desquelles  il  sut  dissimuler  sa  fuite,  il  fut 
rejoint  à  la  frontière  d'Autriche,  par  le 
palatin  Laski  ;  mais  finalement,  celui-ci  le 
laissa  continuer  sa  route  et  regagner  la 
France  où  l'appelaient  ses  droits  légitimes  au 
trône. 

Cette  évasion  se  produisit  le  16  juin  i5y^. 
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Dans  un  de  mes  livres',  j'en  ai  raconté  les 
étranges  circonstances  et  montré  que  la  réalité 
fut  encore  plus  drolatique  que  la  fiction  scé- 
nique  imaginée  par  le  couple  Ancelot,  même 
retouchée  par  MM.  Jean  Richepin,  Emile  de 
Najac  et  Paul  Burani. 

Voyons  maintenant  comment  le  musicien  a 
traité  le  sujet  pseudo-historique  qui  lui  était 
offert. 

Au  premier  acte,  dans  un  jardin  d'hiver,  des 
seigneurs  français  de  la  suite  d'Henri  de  Valois 
jouent  aux  dés.  La  scène  est  spirituellement  des- 
sinée et  le  chœur  (à  3/4  en  ut  majeur)  :  A  nous 
çoir,  nous,  gentilshommes,  d'une  légèreté  toute 
française.  Survient  Nangis  qui  raconte  son 
voyage  à  (]racovie  dans  un  rondeau  (h  6/8  en 
fa),  sur  un  rythme  sautillant  d'opérette.  Les 
soldats  de  tout  âge  et  de  tout  poil  qu'il  a  enrôlés 
pour  former  la  garde  royale  font  leur  entrée  sur 
une  marche  en  ut  majeur,  lourde  et  bouffonne  ; 
le  chœur  qu'ils  chantent  sur  ce  thème  ressemble 
à  une  fanfare  soutenue  par  les  seuls  accords  de 
tonique  et  de  dominante.  A  la  reprise,  les  sei- 
gneurs et  les  pages  participent  à  l'ensemble. 

Puis  les  gentilshommes  français  célèbrent 
les  louanges  d'Henri  de  Valois  dans  un  chœur 


I.  Notice  sur  Cracovie  de    A  travers  l'Autriche   :  cités  ci 
sites,  I  vol.  in-i8,  Paris,  1908,  Le  Soudier. 
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très  rythmé  (à  2/4,  en  la  majeur)  :  Vive  le  roi 
de  Pologne  I  et  les  recrues  s'en  vont.  Les  couplets 
de  Fritelli  :  Le  Polonais  est  triste  et  grâce  (à 
3/4  en  ?/ï  majeur)  sont  spirituellemment  tournés 
et  relevés  d'un  accompagnement  très  élégant. 
Ils  étaient  dits  h  merveille  par  Fugère  et  tou- 
jours bissés.  Dans  la  scène  où  Nangis  prend  la 
défense  de  la  serve  Minka,  poursuivie  par  un 
soldat  brutal,  celle-ci  exprime  sa  gratitude  en 
images  poétiques  d'une  fausse  couleur  slave,  qui 
semblent  devoir  être  attribuées  à  M.  Richepin 
plutôt  qu'à  Burani  : 

Ah  !  dans  mon  cœur 
Douce  liqueur 
Que  vos  paroles  !... 

Le  compositeur  paraîtaussi  avoir  voulu  donner 
1  illusion  de  la  couleur  slave  dans  la  romance 
(à  4/4  6n  la  mineur)  chantée  par  Minka  ;  l'effet 
est  absolument  artificiel.  Mais,  auparavant,  le 
dialogue  de  Minka  et  de  Nangis  s'encadre  dans 
un  quintette  (en  ré  a  4/4)  où  les  voix  des  cour- 
tisans s'unissent  pour  féliciter  Nangis  de  sa  con- 
quête. Paraît  enfin  le  héros  de  la  comédie, 
Henri  de  Valois.  Précédée  d'un  prélude  mélan- 
tique  où  flotte  l'archaïsme  d'un  rythme  de 
pavane,  la  romance  (en  fa  mineur  h  4/4)  • 
Cher  pays,  pays  du  gai  soleil  !  dont  la  seconde 
période   :  Je  Caime,  o  France  chère!  pa^se  en 
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majeur,  empreinte  d'un  sentiment  de  tendresse 
profonde  et  d'une  simplicité  émue  bien  rare 
chez  Chabrier,  exprime  un  regret  nostalgique 
qui  évoque  la  lumineuse  et  calme  Touraine  où 
le  compositeur  passait  ses  étés.  Dans  la  pre- 
mière version  de  Touvrage,  il  y  avait  ensuite 
un  air  de  bravoure,  avec  vocalises,  pour  Alexina, 
bien  mauvais  et  qui  a  été  remplacé  par  un  duo 
avec  Fritelli,  sur  un  rythme  de  mazurka,  très 
saccadé,  du  ton  de  l'opérette  et  que  je  n'ap- 
précie pas  davantage.  Dans  le  duo  de  Minka 
et  du  roi,  la  période  chaleureuse  en  mi  :  Je 
V aime  de  toute  mon  âme!  est  ramenée  plusieurs 
fois,  d'après  le  procédé  de  Delibes  dans  Lakmé. 
Cette  mélodie  passionnée  servira  à  symboliser 
l'amour  exalté  de  la  serve,  prête  à  braver  tous 
les  dangers  pour  sauver  Nangis.  Je  donne  la 
préférence,  pour  la  finesse  et  l'esprit  de  V écri- 
ture^ au  portrait  qu'elle  fait  d'Henri  de  Valois, 
d'après  la  voix  publique  :  On  dit  que  votre  roi 
est    un   esprit  léger ^  futile. . . 

On  dit  qu'il  p<jrte  dans  ses  armes 
Des  lys  sur  champ..,  de  bilboquets. 
—  Mes  sujets  sont  des  paltoquets  ! 

réplique  Henri,  vexé,  sans  songer  que  ce 
vocable,  employé  au  xvi"  siècle,  constitue  un 
joli  anachronisme. 

Le  finale  comporte  divers  épisodes  :  d'abord 
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une  réexposition  du  chœur  des  soldats,  enrichi 
de  divers  contrepoints  ;  puis,  lorsque,  devant  le 
conseil  assemblé,  le  roi  fait  arrêter  Nangis,  un 
ensemble  atterré  : 

Qu'a-t-il  fait? 
Quel  forfait  ? 
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Ah!  vraiment  !     Ah!  vrai.ment  ! 


Extraitdufloj  malgré  lui  [finale  du  t^racte)  (Enoch  et  C'^.édit.) 
Enchaînement   d'accords   de    quinte  angmentée. 


qui,  par  sa  solennité  bouffonne,  parodie 
les  finales  d'opéras  vieux  jeu.  Henri  enferme 
ses  conseillers  dans  leur  chambre,  se  fait 
présenter  à  Alexina  sous  le  nom  de  Nangis. 
Ils  se  reconnaissent.  Sur  un  rythme  amusant  et 
léger  (4/4  6n  ré  qui  module,  avec  une  élégance 
aisée,  en  différents  tons),  se  développe  un  dia- 
logue noté  d'une  main  délicate  et  spirituelle,  qui 
est,  à  mon  avis,  Tune  des  pages  les  plus  réus- 
sies de  la  partition  et  l'une  des  plus  ingénieuses 
qu'ait  écrites  le  musicien.  Ce  trio  est  inter- 
rompu par  le  passage  d'une  ronde  ;  le  chœur  de 
la  patrouille  est  dominé  par  les  vocalises  de 
Minka  qui,  de  la  coulisse,   appelle   son  amou- 
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reux  mis  en  prison.  Situation  analogue  au 
finale  du  premier  acte  à'Obéroii,  dans  la  dispo- 
sition musicale,  mais  non  dans  la  facture,  car 
Chabrier  a  fabriqué  là  du  slavisme  factice 
d'opéra-comique. 

Le  second  acte  commence  aux  accords  bruyants 
d'une  valse-mazurka  (en  ré  majeur),  très  bril- 
lante, très  enlevée,  chantée  et  dansée  au  châ- 
teau du  grand  palatin  Laski,  dont  la  conjuration 
est  masquée  sous  les  dehors  d'une  fête.  Toute- 
fois, comme  cette  conjuration  ne  doit  pas  être 
prise  au  sérieux,  Laski  s'exprime  en  ces  termes, 
sur  un  3/4  d'opérette  en  fa  mineur  ; 

Nous  sommes  tous  de  la  noblesse 

Et  par  le  peuple  il  fut  choisi.  ^ 

Voilà  pourquoi  ce  roi  nous  blesse 

Et  ne  doit  pas  régner  ici  ! 

On  se  demande,  rêveur,  de  qui  sont  ces  vers, 
de  Richepin  ou  de  Burani  ! 

Tour  à  tour  bruyante,  valsante,  langoureuse 
et  entraînante,  avec  ses  brisures  de  rythmes, 
son  coloris  violent,  ses  fanfares  stridentes,  cette 
danse  est  comme  une  réédition  d^Es/^ana,  moins 
variée  et  trop  longue. 

La  scène  {allegretto  en  sol  à  3/4,  puis  à  2/4) 
dans  laquelle  Alexina  présente  à  son  mari  Henri 
sous  le  nom  de  Nangis,  comrne  up  ennemi  de 
Valois,  repose  sur  une  donnée  peu   musicale. 


EMMANUEL    CHABP.IER  rjC) 

On  n'y  peut  citer   avec   éloge  que  le   refrain 
gouailleur  : 

C'est  qui  ? 

—  C'est  un  ami, 

Un  bon  ami, 

L'ami  le  plus  intime. 

En  1887,  le  succès  se  dessina  à  l'audition  du 
sextuor  des  serves  (3/8  en  si  \^),  ensemble 
syllabique  à  la  Delibes  dans  lequel  les  jeunes 
filles  taquinent  Minka  sur  son  amour  pour 
Nangis.  Elle  leur  répond  par  une  chanson  tsi- 
gane en  sol,  qui  a  de  l'entrain  et  dont  Tagilité 
vocale  de  M""  Isaac  faisait  applaudir  le  refrain. 
Le  duo-barcarolle  entre  Alexina  et  Henri  est, 
à  mon  avis,  l'une  des  meilleures  pages  du 
second  acte  et  de  toute  la  partition.  Dans  une 
introduction  agitée,  sur  des  harmonies  dis- 
sonantes où  Ton  croit  entendre  des  chats  en 
furie  prêts  à  se  griffer,  la  querelle  éclate  entre 
les  amoureux;  mais  bientôt  Henri  se  disculpe, 
sa  voix  se  fait  persuasive,  il  évoque  les  tendres 
souvenirs  du  passé,  la  tonalité  de  ré  [^  s'établit 
sur  un  langoureux  dessin  de  violoncelle  enve- 
loppé du  trémolo  des  cordes,  puis  les  deux 
voix  alternent  en  deux  strophes  mélodieuses 
d'un  tour  à  la  Massenet,  mais  avec  un  accent 
plus  chaleureux.  Elles  ont  pour  refrain,  sur  le 
vers   :  O  Venise  la  blonde  !...•  un' rythme   de 
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ballet  à  6/8,  très  personnel  à  Chabrier.  Dit  par 
le  baryton  Bouvet  et  M"''  Mézeray,  ce  duo  était 
toujours  bissé. 

Dans  l'ensemble  de  la  conjuration  à  3/4  en 
mi  majeur,  les  voix  d'Alexina  et  d'Henri  dessi- 
nent le  chant  d'un  choral,  repris  en  chœur  par 
tous  les  assistants,  avec  accompagnement  de 
cuivres.  C'est  ce  thème  qui  sert  de  prélude  à 
l'opéra.  Puis,  sur  un  amusant  rythme  à  18/16 
qui  babille  dans  l'orchestre,  Alexina  redit  à 
Henri  les  projets  des  conjurés,  dévoile  la  part 
que  son  mari  prend  au  complot.  Celui-ci,  le 
seul  qui  connaisse  l'identité  du  prétendu 
Nangis,  proteste  :  Ah  !  si  le  roi  vous  entendait  ! 
et  prêche  la  prudence  sur  un  rythme  d'opérette 
(en  sol  à  2/4).  Dans  un  crescendo  bien  conduit, 
le  thème  de  la  conjuration,  noté  à  deux  temps, 
circule  sous  les  trémolos  et  ramène  l'ensemble 
d'opéra  :  Par  V Evangile  et  Notre-Dame  !  Dans 
le  morceau  suivant,  Nangis  et  Minka  arrivent, 
enlacés,  et  se  disent  des  tendresses  ;  puis  les 
conjurés,  croyant  tenir  le  roi,  rentrent  en 
scène.  Sur  un  rythme  d'opérette,  en  fa,  chacun 
s'écrie:  Il  est  pris  ^  la  chose  est  faite.  Nangis 
décline  son  nom.  On  lui  déclare  :  Vous  nêtes 
pas  Nangis!  sur  un  motif  sautillant  de  mazurka. 
Henri  le  prie  de  ne  pas  détromper  les  conspi- 
rateurs. Les  couplets  dans  lesquels  Nangis 
accepte  et  revendique  le  rôle  de  souverain  :  Je 
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suis  le  roi!  (à  2/4  en  la  majeur)  sont  d'un  tour 
très  crâne,  très  français,  d'une  écriture  conlra- 
puntique  très  correcte  et  niùme  Tort  éléganle 
dans  lu  seconde  strophe,  et  du  ton  de  l'opéra- 
comique.  Avec  le  finale  {allei^ro  jiiolto  en  la  mi- 
neur), d'un  rythme  boude  amusant  : 

Avant  une  heure, 
Il  faut  qu'il  meure  ! 

Arrêt  voté 

A  rnnanluiité. 

nous  rentrons  dans  celui  de  l'opérette. 

Comme  il  s'agit  de  tuer  le  souverain,  c'est- 
à-dire  Nangis,  Henri  s'avoue  le  roi,  mais  on  ne 
le  croit  pas,  Laski  fait  voter  Içs  conjurés  ;  ils 
désigneront  celui  qui  doit  frapper.  La  délibéra- 
tion provoque  des  réflexions  personnelles,  des 
conciliabules.  Chacun  des  assistants  aperçoit 
le  péril  à  courir;  aussi  décline-t-il  in  petto  cet 
honneur  et  prélère-t-il  le  voir  assumer  par  le 
faux  Nangis.  Sur  la  cadence:  A  V unanimité! 
s'expose  dans  l'orchestre  et  dans  les  voix,  un 
sujet  de  fugue,  (dont  les  épisodes  et  les  enroule- 
ments scolastiques  serviront  à  décrire  l'efTare- 
ment  et  l'indécision  des  conjurés...  Sur  leur 
bulletin,  au  lieu  de  leur  nom,  ils  ont  tous  mis 
celui  de  Nangis.  C'est  donc  fatalement  Nanois 
qui  sera  désigné  par  le  sort...  Au  moment  où 
Minka  avoue  qu'elle  a  fait  évader  le  roi,  Laski, 

SERVIÈRES  U 
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furieux,  veut  la  tuer,  Henri  la  protège.  Mais 
les  conjurés  s'agitent,  apeurés  et  la  cadence  : 
A  r unanimité  devientle  thème  d'un  finale  d'opé- 
rette, qui  se  trémousse,  avec  une  bouffonnerie 
grotesque  et  lourdaude,  exprimant  l'émoi  des 
seigneurs  polonais.  Un  crescendo  chaleureux, 
adroitement  conduit,  le  fait  aboutir  à  la  reprise, 
soutenue  par  le  tutti  bruyant  de  l'orchestre, 
de  l'ensemble  :  Par  VEvangile  et  Notre- 
Dame  ! 

En  guise  d'entr'acte,  le  musicien  a  rappelé 
le  duo-barcarolle  du  second  acte.  Au  lever  du 
rideau  résonne  une  joyeuse  mazurka  en  ut 
majeur,  qui,  à  la  rigueur,  pourrait  être  signée 
Delibes.  Sur  ce  rythme  persistant,  les  récits 
dialogues  de  Fritelli  et  de  l'aubergiste  se  termi- 
nent par  un  petit  ensemble  :  Donc  acclamons 
V archiducal  !  Dans  la  scène  de  ménage  entre 
Fritelli  et  Alexina,  l'Italien  chante  deux  cou- 
plets en  si  [;  ;  Je  suis  du  pays  des  gondoles  dont 
la  période  mélodique  en  triolets  rapides,  évoque 
l'allure  de  la  saltarelle,  en  contraste  avec  le 
refrain  dont  la  lourdeur  pataude  caractérise  les 
«  ours  fort  mal  léchés  ».  Inutile  d'ajouter  que 
cette  ethnographie  d'opérette  n'a  rien  d'au- 
thentique comme  caractéristique  des  habitants 
de  Cracovie  ! 

Le  troisième  acte  renferme  encore  un  noc- 
turne à   deux  voix  (6/8  en  ré  [?)   :  Alexina  et 
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Minka  échangent  la  confidence  de  leurs  tris- 
tesses et  de  leurs  craintes  pour  celui  quelles 
aiment  sous  le  même  nom.  Dans  un  arioso  en 
la  mineur  assez  expressif,  Minka  pleure  son 
amoureux...  A  l'arrivée  de  Nangis,  elle  se  jette 
dans  ses  bras  en  s'écriant  :  Quoi,  cest  lui^ 
cest  bien  lui  que  je  vois  '.  sur  un  rythme  appas- 
sionato  à  6/4,  d'allure  tsigane.  Comme  elle 
continue  à  prendre  Xangis  pour  le  roi,  sans  que 
celui-ci  la  détrompe,  le  thème  de  la  chanson  : 
Je  suis  le  roi  est  ramené  plusieurs  fois  dans 
l'orchestre,  avec  esprit.  Quant  à  l'ensemble  (à 
4/4,  en  l(^  majeur)  :  Pour  planer  dans  Vair 
libre  et  pur,  il  est  d'une  coupe  franche,  mais 
banale.  Il  y  avait  en  outre,  à  l'origine,  un  ron- 
deau à  deux  voix  (en  la'if  a  3/4)  entre  Alexina 
et  Henri  :  Ah!  d'amour  plus  un  tnot!  sur  un 
rythme  saccadé  de  mazurka,  qui  a  été  déplacé 
dans  la  partition  actuelle,  transposé  et  attribué 
à  Fritelli  et  à  sa  moitié.  Je  l'ai  signalé  plus  haut. 
Sur  la  petite  marche  en  ut  majeur  de  la 
garde  royale,  les  soldats  ramènent  le  roi.  Fort 
penaud  de  sa  mésaventure,  Henri  reproche  à 
Nangis  de  l'avoir  fait  arrêter.  Mais  la  serve 
Minka  s'accuse.  —  Ou  plutôt,  dit-elle,  c'est 
l'amour  !  et  elle  en  profite,  de  par  l'insuppor- 
table convention  d'opéra-comique,  pour  lancer 
le  refrain  de  sa  chanson  tsigane,  avec  vocalises 
chromatiques...  Faut-il  voir  dans  ce  rappel  un 
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leitniotw  ou  une  concession  à  la  chanteuse  ?  Le 
rôle  de  leitmotiv  appartient  plutôt  au  thème 
passionné  du  premier  acte,  qui  revient  ici 
sous  les  paroles  :  Pour  femme  à  Nangis  je  te 
donne  et  au  refrain  du  duo-nocturne ,  qui 
exprime  les  intentions  du  roi  sur  Alexina.  La 
reprise  du  chœur  à  2/4  en  la  majeur  :  Vive  le 
roi  de  Pologne!  Vive  le  roi  malgré  lui  !  sert  de 
finale,  comme  dans  un  opéra-comique  de  Gui- 
raud. 

Ainsi  est  disposée  cette  curieuse  partition. 
Opérette  à  l'origine,  elle  se  hausse  parfois 
au  ton  de  Topéra-comique,  se  guindé  même 
jusqu'à  celui  de  Fopéra.  D'où  le  contraste  pro- 
longé et  parfois  fatigant  qui  s'y  produit  entre 
le  grotesque  des  scènes  de  boulTonnerie  et  le 
tour  prétentieux,  faussement  poétique,  des  pages 
sentimentales.  Je  déclare  tout  de  suite  du  reste 
goûter  moins  celles-ci  que  celles-là.  La  serve 
Minka,  qui,  en  un  langage  pseudo-oriental, 
déclare  son  amour  à  Nangis,  dévoile  à  Henri 
les  complots  qui  menacent  son  règne  en  Po- 
logne, sauve  et  compromet  tour  à  tour,  tantôt 
le  roi,  tantôt  son  amoureux,  prodiguant  les 
vocalises  et  les  chansons  tsiganes,  est  une  de 
ces  figures  artificielles  d'opéra-comique  copiées 
de  plus  ou  moins  près  sur  Mignon  et  dont  le 
convenu,  imputable  surtout  aux  librettistes, 
étonne  dans  une  œuvre   de  Chabrier.   L'autre 
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rôle  de  femme,  la  grande  dame  polonaise 
Alexina,  avec  ses  airs  de  bravoure,  est  aussi 
faux  dans  son  genre.  Les  autres  personnages 
sont  mieux  dessinés.  Henri  de  Valois,  léger, 
galant,  crâne  et  spirituel,  qui  fait  tout  pour  fuir 
le  trône  de  Pologne,  va  jusqu'à  conspirer  contre 
lui-même  et  n'aboutit  qu'à  se  faire  couronner 
roi  malgré  Z?/i  ;  Nangis,  brave,  chevaleresque  et 
dévoué  ;  Fritelli,  grotesque  barbon  d'opérette  ; 
Laski,  le  grand  palatin,  fantoche  de  conjuré, 
vont,  viennent,  intriguent  et  se  jouent  les  uns 
des  autres  comme  des  pantins  de  vaudeville  ; 
la  musique  parvient  à  animer  leurs  caractères 
divers.  Mais,  à  mon  avis,  le  mélange  du  sérieux 
empêche  souvent  de  goûter  dans  cette  œuvre, 
la  joie  des  inventions  divertissantes  du  compo- 
siteur. 

«  A  la  première  représentation,  un  simple  détail 
de  mise  en  scène,  écrivait  Ernest  Reyer,  a  pu  lui- 
même  égarer  le  sentiment  du  public,  qui  ne  savait 
plus  s  il  devait  rire  ou  s'ébahir.  Je  veux  parler  de 
ces  énormes  plumes  attachées  comme  des  ailes  au 
dos  des  gardes  du  roi.  De  loin,  c'était  comme  un 
immense  feuillage  sombre  et  il  semblait  qu'on  voyait 
s'avancer  la  forêt  de  Birnam.  » 

Néanmoins,  grâce  au  talent  de  Bouvet  chargé 
du  rôle  d'Henri  de  Valois,  chanteur  expéri- 
menté, adroit  comédien  (il  avait  eu  le  tort  seu- 
lement de   ne    point   aller   se    documenter    au 
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Louvre  où  il  aurait  appris  du  portrait  de  Jean 
Cousin,  «  qu  Henri  III  était  brun  et  non 
roux^  ))),  grâce  h  la  verve  de  Fugère,  fort  amu- 
sant dans  le  duc  de  Fritelli,  h  la  bonne  mine 
et  à  l'aisance  du  ténor  Delaquerrière  (Nangis), 
aux  voix  fraîches  et  agiles  de  M"'^  Isaac,  alors 
grande  favorite  du  public  de  TOpéra-Comique 
(Minka)  et  de  M""  Cécile  Mézeray  (Alexina), 
au  brio  de  l'exécution  orchestrale,  dirigée  par 
Danbé,  le  Roi  malgré  lui  avait  réussi.  Mais  la 
malchance  de  Chabrier  voulut  qu'après  trois 
représentations^,  la  carrière  de  son  ouvrage  fût 
interrompue  par  l'incendie  du  25  mai  1887.  On 
vit  le  compositeur  accourir  sur  le  lieu  du  si- 
nistre, errer  parmi  les  décombres  à  la  recherche 
de  sa  partition.  Elle  avait  été  sauvée  heureuse- 
ment et  l'on  put  remettre  en  scène,  le  16  no- 
vembre suivant,  dans  la  salle  du  Théâtre  des 
Nations  \  l'ouvrage  de  Chabrier,  qui  obtint 
encore  17  représentations,  dont  10  en  1887 
et  7  en  1888. 

En  somme,  le  Roi  malgré  lui  peut  être  con- 
sidéré, selon  moi,  comme  l'ouvrage  le  plus 
soigné  qu'ait  écrit  Chabrier  pour  la  scène, 
résumant  le  mieux  ses  dons  innés  d'invention 
rythmique,  de  gaieté  bouffonne,  de  coloris  ins- 

1.  Journal  des  Débats  du  22  mai  1887. 

2.  La  première  eut  lieu  le  18  mai  1887. 

3.  Aujourd  hui  Théâtre  Sarah  Bernhardt. 
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trumenlal  et  dans  lequel  ses  défauts  de  mau- 
vais goût,  ses  enfantillages  :  dissonances 
voulues,  abus  des  appoglatures,  effets  d'accor- 
déon, ne  tiennent  qu'une  place  minime.  A  mon 
avis,  il  aurait  suivi  sa  vraie  voie  en  continuant 
à  traiter  des  sujets  scéniques  franchement 
comiques  en  farce  musicale,  en  élevant  l'opérette 
au  niveau  d'un  art  plus  raffiné  et  plus  complexe. 
Emile  Bergerat  n'avait-il  pas  proposé  à  l'artiste 
de  lui  faire  un  livret  avec  le  Roman  chez  la  por- 
tière d'HenriMonniev  <c  et  le  plus  drôle,  m'écrit- 
il,  c'est  qu'il  ne  disait  pas  non  !  » 


VI 


Le  grotesque  en  musique,  la  farce  carnava- 
lesque, la  pitrerie  purement  instrumentale. 
Chabrier  a  cherché  à  réaliser  cela,  sans  le 
secours  de  la  parole,  par  le  burlesque  des 
accouplements  de  timbres,  les  effets  baroques 
de  sonorité,  dans  sa  Joyeuse  marche. 

A  Torigine,  c'était  simplement  un  morceau 
de  piano  dont  l'histoire  est  assez  curieuse. 
M.  Ch.  Malherbe  l'a  racontée  dans  un  des  pro- 
grammes analytiques  qu'il  rédigeait  pour  les 
Concerts  du  Chàtelet. 

Le  Conservatoire  de  Bordeaux  avait  demandé 
à  Chabrier  deux  pièces  de  lecture  à  vue  pour 
les  élèves  femmes.  Le  compositeur  écrivit  à 
cette  intention  Prélude  pastoral  et  Marche 
française,  mais  ces  compositions  furent  recon- 
nues trop  difficiles  pour  la  force  moyenne  des 
concurrentes.  L'auteur  reprit  ses  esquisses  et 
les  orchestra.  Ces  deux  morceaux  furent  exé- 
cutés à  Angers  pendant  la  saison  1888,  puis  le 
o.'j  avril  1889  à  la  Société  nationale  La  Joyeuse 
marche^  séparément,  fut  accueillie  par  Lamou- 


EMMANUEL    CHABRIER  89 

reux  et  jouée  pour  la  première  fois  un  dimanche 
gras,  le  i6  février  1890,  au  cirque  des  Champs- 
Elysées  '.  Le  caractère  de  l'œuvre  convenait 
bien  h  un  jour  de  carnaval  ;  cependant  elle 
n'obtint  qu'un  demi-succès.  Et  cela  s'explique 
parce  qu'en  réalité,  elle  ne  produit  pas  une 
impression  de  gaieté. 

Le  thème  principal  de  cet  allegro  franco  à 
2/4  en  ///  majeur,  fort  court,  très  simple,  paraî- 
trait assez  banal  si  la  cadence  rompue,  posée  sur 
l'accord  du  troisième  degré,  ne  formait  une  équi- 
voque avec  le  ton  de  mi  mineur.  Llntention  du 
musicien  se  dévoilera  au  retour  du  thème  lors- 
qu'après  l'exposition  d'une  seconde  idée,  —  de 
laquelle  procédera  le  milieu  de  la  pièce,  —  il 
partira  de  cet  accord  de  mi^  qui  deviendra  mi 
majeur-,  modulera  en /«pour  revenir  enfin  enut. 
Ces  deux  idées  sont  traitées  alternativement; 
après  un  ingénieux  «  conduit  »,  la  clarinette 
et  le  basson  dessinent,  en  mi  majeur,  un  chant 
langoureux  sous  un  dessin  obstiné  des  violons, 
orné  d'une  appogiaturc  de  la  quinte.  Le  déve- 
loppement de  ce  thème  fournit  des  épisodes 
spirituellement  traités,  avec  alternances  de  fj 
et    de  pp,  précédant  un   crescendo  qui  amène 


I.  Elle  fut  publiée  pour  piano  en  1890.  sous   uno   couver- 
ture dessinée  par  Jules   Chéret. 

•1.  Et  l'emprunt  de   cette  tonalité  se  retrouvera   dans   la 
cadence  finale. 
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la  reprise  du  thème  initial.  Pour  conclure,  une 
phrase  rude  s'élève  du  fond  de  l'orchestre, 
module  de  fa  en  sol  mineur,  puis  en  la  \^ 
retourne  en  fa  et,  après  emprunt  du  ton  de 
la  1;,  rentre  en  ui^  par  une  pédale  de  domi- 
nante, sous  une  avalanche  de  traits  diatoniques 
descendants  lancés  par  les  hois  et  les  violons. 
Quand  on  regarde  de  près  Vécrilure  de  ce 
morceau,  on  reconnaît  que  la  variété  des  combi- 
naisons orchestrales,  le  renouvellement  par 
l'harmonie  et  le  contrepoint  des  aspects  du 
thème  sont  poussés  à  l'extrême  ;  toutefois,  mal- 
gré les  ingéniosités  de  la  mise  en  œuvre,  on 
déplore  de  voir  déployer  une  si  minutieuse 
ouvraison  sur  une  aussi  mince  matière,  les  idées, 
de  peu  de  valeur,  étant  bien  moins  caractéris- 
tiques que  celles  à'Espafïa. 

A  mon  avis,  Chabrier  fut  infiniment  mieux 
inspiré  dans  la  Bourrée  fantasque  (1891),  dédiée 
au  pianiste  Risler  qui  l'exécuta  dans  ses  con- 
certs avec  la  plus  brillante  virtuosité.  Nous  la 
retrouverons  plus  loin  quand  je  parlerai  de  sa 
musique  pour  piano. 

Il  le  fut  encore  lorsqu'il  écrivit  cette  suite 
bouffonne  de  mélodies  sur  des  sujets  rustiques: 
Villanelle  des  petits  canards,  Ballade  des  gros 
dindons,  Pastorale  des  cochons  roses.  La  série 
devait  être  complétée  par  une  Ballade  des  Veaux 
a  laquelle  Coquelin  Cadet  fait  allusion  dans  un 
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Extrait  de  Joyeuse  marche  (Enoch  et  G'",  éditeurs) 
Descente  chromatique  sur  pédale  à'ut. 


billet  du  21  juin  1891,  dont  le  texte  a  été  publié 
par  M.  R.  Brussel.  Les  paroles  de  la  Villanelle 
sont  tirées,  comme  la  pièce  des  Cigales,  d'un 
recueil  de  vers  intitulé  les  Pipeaux,  publié  par 
Rosemonde  Gérard,  en  1889.  C'est  par  un  ami 
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commun  que  le  compositeur  fut  présenté  à  la 
jeune  poétesse  et  c'est  par  elle  quHl  fut  mis  en 
rapports  avec  Edmond  Rostand  qu'elle  devait 
épouser  en  1890  '. 

En  octobre  1890,  un  journal  annonçait 
qu'Emmanuel  Chabrier  ouvrait  des  cours  de 
composition  et  de  déclamation  lyrique.  L'his- 
toire ne  dit  pas  s'il  eut  des  élèves.  L'année 
suivante,  il  eut  l'honneur  de  voir  son  Epitha- 
lame  de  Gwendoline  admis  sur  les  programmes 
de  la  Société  des  Concerts  (soli  par  M*"' A.  Chré- 
tien, MM.  Imbart  de  la  Tour  et  Auguez)  et  son  ode 
A  la  Musique^  chantée  par  M'"''  Leroux-Ribeyre 
au  Concert  du  Châtelet,  le  22  mars  1891. 

Écrite  en  1890  sur  des  strophes  d'Edmond 
Rostand,  pour  l'inauguration  de  la  maison  d'un 
ami  mélomane,  M.  Jules  Griset,  cette  pièce 
vocale,  d'une  musicalité  suave,  fut  bientôt 
adoptée  également  par  la  Société  des  Con- 
certs (29  janvier  1893).  Cet  hommage  con- 
cordait avec  celui  que  l'Opéra  allait  rendre  à 
Chabrier  à  la  fin  de  iSgS,  en  représentant 
enfin  Gwendoline  et  auquel  s'associa  M.  Eugène 
d'Harcourt,  en  faisant  entendre,  le  3  décembre, 
une  sélection  d'œuvres  de  Chabrier  précédées 
d'une  conférence  par  Catulle  Mendès. 

I.  Le  4  avril  1890,  Chabi-ier  écrit  à  Nanine  :  «  Mardi  pro- 
chain, M,  Rostand,  tu  sais,  ce  jeune  homme  avec  qui  je 
fais  des  romances,  épouse  M"°  Gérard.  » 


VII 

Après  avoir  renoncé  h  divers  sujets  dont  il  est 
question  dans  ses  lettres  ;  la  Tempête  de  Shaks- 
peare,  la  Fille  du  capitaine^  d'après  le  roman  de 
Pouchkine,  —  c'est  sur  un  poème  d'Ephraïm 
Mikhaël  et  de  Catulle  Mendès,  Briséis,  que  Cha- 
brier  tenta  son  dernier  effort  cérébral.  La  com- 
position de  ce  drame  lyrique  fut  commencée 
en  1888,  interrompue  par  celle  de  divers 
ouvrages  dont  il  a  été  parlé  déjà  et  par  des 
voyages  h  l'étranger  justifiés  par  les  pérégrina- 
tions de  Gwendoline  et  du  Roi  malgré  lui  à  tra- 
vers les  scènes  allemandes.  Le  3  octobre  1890, 
de  la  Membrolle  où  il  est  venu  passer  l'été  et  se 
mettre  au  vert,  car  il  ressentait  déjà  d'obscurs 
malaises,  prodromes  du  mal  qui  allait  bientôt 
l'emporter,  il  écrit  à  sa  vieille  bonne  Nanine  : 
«  J'ai  rudement  travaillé  depuis  un  mois,  mais 
plus  j'en  fais,  plus  il  en  reste  à  faire  !  C'est 
esquintant  !  »  Étant  donné  le  manque  de  faci- 
lité de  Chabrier,  sa  ténacité  auvergnate  dans 
l'élaboration  d'idées  compliquées,  traitées  avec 
cette  minutie  qui  sera  définie  plus  loin,  devait 
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faire  pour  lui  de  ce  travail  une  torture  intel- 
lectuelle. 

Quelques  mois  après,  il  mandait  de  la  Mem- 
brolle  à  son  ami  Charles  Lecocq  '  : 

«  Je  me  remets  à  Briséis,  mais  que  c  est  dur  !  Je 
crois  que  je  me  ramollis,  je  ne  trouve  que  des  fou- 
taises !  Nous  allons  pomper^  mon  pauvre  vieux, 
pomper  ferme  ;  il  y  a  peut-être  encore  quelque 
chose  à  faire  de  mon  sacré  cerveau  ;  mais  je  nai 
pas  la  facilité  de  papa  Rossini.  Homme  mélodique, 
viens  à  mon  aide  !  » 

Le  3o  octobre  suivant,  il  annonçait  à  son 
correspondant  que  le  premier  acte  était  orches- 
tré ;  il  espérait  avoir  terminé  son  œuvre  en  1892. 
En  réalité,  de  la  partition,  il  n'y  eut  de  com- 
plètement achevé  que  le  premier  acte,  des  lam- 
beaux d'esquisses  pour  les  deux  autres  et  la 
musique  d'une  cérémonie  religieuse  dans  le 
second. 

L'année  suivante,  le  compositeur  était  obligé 
de  se  soigner.  Bientôt  atteint  par  la  paralysie 
générale,  son  cerveau  devint  absolument  inca- 
pable de  mettre  en  œuvre  les  bribes  de  mélo- 
die qui  le  hantaient.  Lorsque  fut  jouée  Gwendo- 
line  à  l'Opéra,  Chabrier  ne  comprenait  pas  ce 
qui  se  passait  sur  la    scène.  Le  soir  de  la  répé- 

I.  Lettre  du  3o  mai  1891.  Publiée  dans  la  Revue  S.  I.  M. 
(n»  du  !:■)  avril  1911). 


EMMANUEL    CHABRIER  gS 

tition  génér.ile,  quand,  h  la  fin  du  second  acte, 
le  public  et  rorchestre  acclamèrent  le  composi- 
teur, il  ne  se  rendait  pas  compte  que  l'ovation 
s'adressait  à  lui.  Sa  femme  et  Mendès  durent 
le  pousser  sur  le  devant  de  la  loge  pour  saluer  ; 
alors  il  mit  la  main  sur  son  cœur...  et  pleura... 
«  La  paralysie  cérébrale  avait  fait  son  œuvre, 
la  mort  ne  pouvait  plus  rien  y  ajouter.  Chabrier 
traîna  encore  quelques  mois  et  s'éteignit  le 
i3  septembre  1894'  Quelque  temps  auparavant, 
il  avait  exprimé  le  vœu  d'être  enterré  à  Passy, 
près  de  deux  amis  qu'il  chérissait  entre  tous  : 
Victor  ^Yilder  et  Mauet.  Faute  de  place  au 
cimetière  de  Passy,  l'inhumation  eut  lieu  a 
Montparnasse  après  une  cérémonie  religieuse 
à  Notre-Dame-de-Lorette.  Les  obsèques  furent 
suivies  par  une  foule  d'écrivains  et  d'artistes  ; 
deux  discours  furent  prononcés,  l'un  par  Armand 
Silvestre,  au  nom  du  ministre  de  l'Instruction 
publique,  l'autre  par  Yictorin  Joncières  au  nom 
de  la  Commission  des  auteurs.  Quelques  années 
après,  M°®  Chabrier  suivait  son  mari  dans  le 
tombeau.  » 

M.  Désaymard,  à  qui  j'emprunte  ces  lignes, 
me  semble  formuler  une  récrimination  non  fon- 
dée lorsqu'il  ajoute  :  «  Même  par  delà  le  tom- 
beau, l'injuste  fatalité  sembla  poursuivre  Cha- 
brier, car  sa  mémoire  n'a  pas  encore  obtenu 
l'éclatante  revanche  à  laquelle  il  avait  droit.  » 
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D'autres  compositeurs  ayant  soit  une  plus 
grande  valeur,  soit  un  passé  plus  artistique  et 
des  titres  moins  discutables,  ont  eu  beaucoup 
plus  de  peine  que  Chabrier  à  forcer  les  portes 
de  nos  théâtres  lyriques.  En  somme,  Chabrier 
n'a  produit  que  deux  grands  ouvrages  drama- 
tiques dont  1  un  a  été  admis  d'emblée  à  TOpéra- 
Comique  ;  l'autre  n'est  entré  à  l'Opéra  qu'après 
un  stage  préalable  sur  des  scènes  étrangères... 
Mais  cette  aventure  lui  lut  commune  avec  des 
œuvres  célèbres  de  Reyer  et  de  Saint-Saëns. 
Enfin  ses  débuts  dans  les  concerts  sympho- 
niques  lui  furent  grandement  facilités  par  l'ami- 
tié de  Lamoureux  et  le  succès  d'Espa/la.  Après 
la  mort  de  l'artiste,  rien  n'obligeait  Lamoureux 
à  faire  chanter  le  premier  acte  de  Briséis  au 
concert  et  moins  encore  l'Opéra  à  le  monter 
au  théâtre  !  Cependant  l'œuvre  posthume  ina- 
chevée de  Chabrier  obtint  ce  double  honneur. 
L'audition  au  concert  eut  lieu  au  Cirque 
d'été,  les  3i  janvier  et  'j  février  1897,  ^^us  la 
direction  de  Ch.  Lamoureux,  à  qui  le  public  fit 
une  interminable  ovation  après  l'exécution  de 
cette  partition  surchargée  de  difficultés,  au  point 
de  vue  choral  et  instrumental.  A  cette  occasion, 
le  poème  avait  été  distribué  aux  auditeurs. 
Mais  le  premier  acte  seulement  fut  imprimé, 
car  Mendès  se  réservait,  l'œuvre  de  Chabrier 
n'ayant  pas    été  achevée,   de    transformer  son 
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livret  en  drame  pour  M""^  Sarah  Bernhardt. 
Lorsque,  deux  ans  après,  l'Opéra  annonça  la 
première  représentation  de  Z?/7se7s',  j'eus  l'idée, 
connaissant  la  donnée  du  poème,  de  rappeler, 
dans  le  Gaulois  du  8  mai  1899,  les  antécédents 
inspirés  par  la  légende  de  la  Fiancée  de  Corinthe, 
tant  au  théâtre  qu'en  poésie  ;  je  citai  d'abord 
le  petit  opéra  en  deux  actes,  de  Duprato,  joué 
sous  ce  titre,  à  l'Académie  impériale  de  musique, 
le  21  octobre  1867,  puis  le  texte  de  la  ballade 
de  Gœthe,  qui  avait  lui-même  emprunté  cette 
histoire  de  morte  amoureuse  à  une  légende 
grecque  rapportée  par  Phlégon  de  Tralles,  en 
sa  chronique  des  Choses  merveilleuses,  «  qui 
furent,  dit  M.  A.  France  dans  la  préface  des 
Noces  corinthiennes^  où  il  se  plait  a  rapprocher 
les  deux  textes,  crues  d'autant  mieux  qu'elles 
étaient  complètement  absurdes  ».  A  mon  tour, 
je  pris,  a  la  veille  de  Briséis^  un  malin  plaisir 
a  évoquer  le  souvenir  du  beau  poème  drama- 
tique d'A.  France,  un  peu  oublié  depuis  sa 
publication  en  1876.  J'en  racontai  le  sujet,  les 
péripéties,  avec  citation  de  quelques  vers  et 
dans   les  termes  les    plus   élogieux  pour  l'au- 

I.  Elle  eut  lieu  le  8  mai  1899.  Distribution  :  Briséis, 
M"»Berthet;  Thanastô,  M""«  Ghrétien-Yaguet;  Hylas,  M.  En- 
gel;  l'Evangéliste,  M.  Barthet;  Stratoklès,  M.  Fournets  ; 
chef  d'orchestre,  M.  Taffanel. 

L'Opéra  avait  été  précédé  par  le  Théâtre  Royal  de  Ber- 
lin où  Briséis  avait  été  représentée  le  14  janvier  1899. 

9ERVIÈRES.  J 
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teur. . .  Cette  résurrection  imprévue  de  la  «  Morte 
amoureuse  »,  dans  la  forme  que  lui  a  donnée 
A.  France,  ne  fut  pas  du  goût  de  Catulle  Men- 
dès.  L'auteur  y  vit  une  sorte  d'accusation  de 
plagiat,  alors  que  mon  seul  but  était  d'opposer 
au  clinquant  sonore  d'un  marchand  de  verro- 
terie, établi  sur  le  tard  fabricant  de  livrets 
d'opéra,  l'œuvre  d'un  vrai  poète  devenu  l'un  de 
nos  meilleurs  prosateurs  ;  il  protesta  le  soir 
même  dans  le  Temps. 

L'analogie  évidente  qui  existe  entre  le  pre- 
mier acte  de  Briséis  et  le  début  des  Noces  corin- 
thiennes^ Mendès  l'expliqua  par  l'origine  com- 
mune des  deux  ouvrages. 

L'un  et  l'autre  poèmes  ont,  suivant  lui, 
emprunté  à  Goethe  «  le  temps,  le  lieu,  le  décor, 
les  personnages,  le  fiancé  encore  païen,  la 
famille  déjà  chrétienne,  l'idée  de  l'amour  en 
lutte  avec  la  croyance,  les  dieux  anciens  oppo- 
sés au  dieu  nouveau,  la  maladie  de  la  mère  et 
son  vœu  de  consacrer  sa  fille  au  Christ  ».  Or  je 
n'avais  pas  dit  autre  chose  ! 

Si  l'origine  est  la  même,  la  comparaison  des 
deux  œuvres  fait  ressortir  de  nombreuses  diffé- 
rences dans  le  développement  de  l'action  et  sur- 
tout dans  les  caractères,  A  la  fausse  naïveté  de 
Briséis,  la  jeune  païenne,  on  a  le  droit,  je  pense, 
de  préférer  la  pudeur  chrétienne  de  la  Paphné 
de  M.  A.    France,   de  juger  le  fanatisme   reli- 
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^ieux  de  la  mère,  si  rigoureux  que  Tévèque 
Théognis  cherche  à  le  tempérer,  plus  humain 
cependant  que  la  frénésie  convulsive  et  vocifé- 
rante de  la  moribonde  Thanastô,  enfin  l'appari- 
tion posthume  de  la  fiancée,  cet  «  amour  après 
la  mort  »,  qui  procède  de  la  légende  de  Phlé- 
gon  et  de  la  ballade  de  Goethe,  moins  touchant 
et  peut-être  moins  lyrique  que  l'hyménée  célé- 
bré par  l'Hippias  des  Noces  corinthiennes^  dans 
la  chambre  funéraire  d'un  tombeau,  avec 
Daphné  mourante,  qui,  vouée  au  cloître  par 
sa  mère  Kallistâ,  s'est  empoisonnée  afin  de 
ne  trahir  ni  son  amour,  ni  son  vœu  de  virgi- 
nité. 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  non  plus  en 
affirmant  que  le  chaste  et  serein  poème  de 
M.  A.  France  atteste  un  sens  plus  vrai  de  l'âme 
grecque,  transformée  et  épurée  par  le  chris- 
tianisme naissant  ',  que  l'orgie  de  métaphores 
parnassiennes  et  le  placage  de  locutions 
antiques  dont  Mikhaël  et  C.  Mendès  ont  sur- 
chargé leur  livret  d'opéra.  Après  quoi  je  con- 
viens, si  l'on  veut,  que  ce  sujet  offrait  un  élé- 
ment d'intérêt  musical  par  le  contraste  et  la 
lutte  qu'il  expose  entre  la  religion  païenne  et 
le  culte  nouveau. 

Mais    le    compositeur    de    Brisèis  était-il   le 

I.  On  a  pu  en  juger  quand  lOdéon  représenta  les  Noces 
corinthifnnes,  en  février  iijoa. 


lOO  EMMANUEL    CHABRIEB 

musicien  apte  à  exprimer  ce  contraste  ?  Voilà  la 
question.  Il  ne  semble  pas  que  Chabrier  possé- 
dât le  sentiment  juste  de  l'antiquité  grecque  : 
je  n'en  veux  pour  preuve  que  la  pantomime  avec 
chœurs  de  l'invocation  h  Apollon.  liC  dévelop- 
pement du  crescendo  terminé  par  un  tutti  furieux 
accru  de  hurlements  frénétiques,  la  dépare  inu- 
tilement, faute  de  goût  qui  démontre  l'incom- 
préhension de  l'antique  par  Chabrier,  une  sup- 
plication n'étant  pas  une  orgie,  une  prière 
à  Apollon  guérisseur  n'étant  pas  une  baccha- 
nale. 

Le  sentiment  religieux  chrétien  lui  était 
encore  plus  étranger,  puisqu'on  ne  trouve  pas 
dans  son  œuvre  la  moindre  page  inspirée  par 
un  texte  sacré.  Pour  symboliser  la  religion  du 
Christ,  il  s'est  borné  à  paraphraser  le  Pater 
liturgique,  ce  qui,  au  reste,  bien  que  consti- 
tuant un  flagrant  anachronisme,  n'était  pas  lit- 
térairement une  si  mauvaise  idée.  Les  per- 
sonnages chrétiens  de  son  drame  lyrique,  la 
mère  avec  ses  fureurs  frénétiques,  et  le 
Catéchiste  avec  son  mysticisme  doucereux, 
font  pauvre  figure  au  point  de  vue  reli- 
gieux comme  au  point  de  vue  musical.  C'est 
dans  les  épisodes  où  ils  paraissent  que  la  mu- 
sique est  le  plus  vulgaire,  boursouflée  et 
bruyante. 

Si  l'on  excepte  l'exposé  du  thème  du  Pater 
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OÙ  le  chant  du  baryton,  doublé  à  l'aigu  par  la 
flûte,  se  développe  sur  un  ingénieux  contre-chant 
des  cors  en  tierces  et  le  retour  de  ce  thème 
adouci  par  les  cordes  en  sourdines  et  teinté  de 
mystère  dans  une  lente  montée  d'accords  insi- 
nuante, qui  semble  exprimer  que  la  religion  du 
Christ  s'imposera  par  la  douceur,  les  scènes 
chrétiennes  de  ce  premier  acte  ne  sont  point 
à  comparer  aux  épisodes  païens  pour  l'inven- 
tion mélodique,  ni  pour  la  grâce  des  har- 
monies. 

Tout  l'avantage  reste  à  ces  derniers  :  au 
chœur  des  marins  (h  6/8  en  rè  I7),  original  et 
berceur,  qui  forme  l'introduction  ;  aux  récits 
d'Hylas  qui,  avant  de  prendre  la  mer  pour  aller 
en  Syrie  chercher  les  richesses  destinées  h  lui 
obtenir  la  main  de  sa  fiancée,  est  venu  à  l'aube 
lui  faire  de  tendres  adieux  ;  à  certaines  parties 
du  duo  d'amour  et  aux  gracieux  détails  d'ins- 
trumentation qui  foisonnent  dans  cette  partie 
de  l'œuvre.  Il  y  a  beaucoup  de  charme  dans  la 
scène  d'adieux  des  amants  ;  il  faut  y  remarquer 
le  récit  de  Hylas,  en  la  '[^  :  Dans  Corinthe  aux 
beaux  murs  et,  dans  la  réponse  de-  Briséis,  la 
câline  cantilène  :  Là-bas^  dans  les  cités  cVAsie, 
en  laquelle,  sur  des  roucoulements  de  fliite  et 
de  clarinette,  elle  exprime  ses  craintes  jalouses, 
et  l'épisode  lyrique  qui  fait  prévoir  sa  fidélité 
posthume.  J'aime  peu  les  strophes  en  la  majeur  : 
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Briséis 


-     bas,  dans  les  cités  d'Asi  .  e,Cn 
Ben  moderato 


^5 


^ 


pp 


^^ 


m 


'P  n  i)  p 


qu'au jeune  vo.ya.geur, 


dit 
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Extrait  de  Briséis  (Enoch  et  C'",  éditeurs) 
Exemple  de  chant  vocal. 


Deux  roses  sur  la  même  branche^  banales  et 
d'une  fausse  naïveté,  —  le  seul  passage  de  ce 
duo  qui  ait  été  apprécié  par  certains  chro- 
niqueurs, —  et  moins  encore  le  serment,  au 
thème  brutal,  d'une  frénétique  violence  instru- 
mentale. Il  y  a  encore  des  inventions  pleines  de 
grâce  dans  la  scène  muette  de  Briséis  restée 
seule,  où  l'orchestre  exprime  les  réflexions  et 
les  sentiments  de  la  jeune  fille,  par  le  rappel 
des  thèmes  précédemment  entendus;  dans  l'of- 
fre qu'elle  fait  de  sa  vie  [andante  en  sol  (?)  ; 
dans  le  solo  qu'elle  chante  pendant  l'invocation 
à  Apollon,  et  même  dans  la  dernière  partie  de 
Varioso  de  Stratoklés,  qui  débute  sur  un  thème 
majestueux  (à  6/4  en  mi  >j>),  caractéristique  des 
Dieux  de  l'Olympe,  mais  se  perd  ensuite  en 
puérilités  descriptives  ;  enfin  dans  le  récit  en /a 
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de  Briséis  qui,  pour  sauver  sa  mère  malade,  se 
déclare,  en  des  accents  très  profonds,  prête  à 
célébrer  le  nouveau  Dieu,  celui  des  Chrétiens. 
Bien  qu'à  la  lecture  de  la  partition,  il  ne 
puisse  y  avoir  le  moindre  doute  sur  la  valeur 
respective  des  idées  mélodiques  et  de  Thabille- 
ment  symphonique  qui  les  recouvre,  au  théâtre 
les  passages  qui  ont  séduit  le  public,  sont  ceux 
de  la  partie  «chrétienne».  Pourquoi?  Parce 
qu'étant  les  plus  vulgaires  d'écriture  vocale, 
les  plus  en  dehors,  ils  ont  été  plus  clairement 
compris,  mais  surtout  parce  que  le  compositeur 
a  traité  ces  scènes  dramatiques  dans  un  esprit 
plus  large,  avec  un  sens  plus  juste  des  grandes 
lignes  de  l'ensemble,  tandis  qu'auparavant  il 
s'attardait  à  ajuster  minutieusement  une  labo- 
rieuse mosaïque  de  fragments  de  deux,  de 
quatre  mesures,  une  patiente  marqueterie  de 
motifs  pittoresques  et  de  phrases  vocales  élé- 
gantes qui  ne  font  pas  corps  entre  eux.  Ce  pro- 
cédé qui  consiste  à  isoler  chaque  vers,  chaque 
hémistiche,  mélodiquement  et  symphonique- 
ment,  à  faire  un  sort  musical  à  chaque  mot,  à 
interrompre  le  discours  mélodique  pour  inter- 
caler un  petit  travail  descriptif  à  l'orchestre  sous 
une  métaphore  icWc  c^ueles  Frissons  des  laiiriej's , 
un  Oiseau  glissant  sur  Veau  des  lacs,  est  un 
procédé  d'amateur  qui  s'évertue  à  transposer 
en  musique  des    images  poétiques.    Il  y  avait 
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beaucoup  de  ces  puérilités  dans  la  Sulamile  ;  il 
y  en  a  peut-être  davantage  encore  dans  Briséis. 
Cette  ébénisterie  compliquée  n'a  rien  de 
commun  avec  Temploi  symphonique  des  leitino- 
tive  wagnériens,  qui  n'ont,  eux,  presque  tou- 
jours, qu'un  sens  évocateur  et  suggestif. 

Ce  rôle  spécial  est  d'ailleurs  dévolu  dans  la 
partition  à  plusieurs  motifs  typiques  générale- 
ment très  caractéristiques,  très  reconnaissables, 
très  accusés,  trop  même  quelquefois,  h  grand 
renfort  de  cuivres,  comme  celui  «  du  serment  de 
fidélité  »,  celui  «  du  fanatisme  »,  «  du  vœu  mater- 
nel »,  celui  «  de  la  religion  nouvelle  ».  Le  fracas 
instrumental  qui  souligne  les  pages,  hélas  !  les 
plus  vulgaires,  s'oppose  d'ailleurs  dans  cette 
œuvre  h  des  efTets  de  douceur  pleins  d'afféterie 
et  de  sensualité  maladive,  les  tutti  bruyants 
aux  passages  en  sourdine,  aux  trop  fréquents 
trémolos  de  violons  divisés,  les  explosions  bru- 
tales aux  pâmoisons  langoureuses.  On  peut 
reprocher  à  cette  œuvre  une  écriture  vocale  très 
vétilleuse  par  des  appogiatures  et  des  ports  de 
voix  de  mauvais  goût,  surtout  dans  les  chœurs  et 
dans  les  rôles  de  Briséis  et  d'IIylas,  de  faux  accents 
dramatiques  dans  le  rôle  de  la  mère,  rôle  vio- 
lent, tendu  à  l'excès,  un  abus  de  la  modulation, 
de  la  dissonance  et  duchromatisme,  moins  cho- 
quant d'ailleurs  au  théâtre  qu'il  ne  le  fut  au 
concert;  mais  il  est  juste  d'en  reconnaître  les 
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qualités  rares  :  grâce  mélodique,  élégance  har- 
monique, trouvailles  ingénieuses  d'instrumen- 
tation, d'en  louer  l'invention  rythmique  abon- 
dante et  variée^  d'y  voir  enfin  un  effort  conscien- 
cieux et  touchant  de  la  part  d'un  artiste  aux 
prises  avec  le  sujet  le  moins  fait  pour  ses  apti- 
tudes, créant  non  pas  le  «  chef-d'œuvre  ina- 
chevé »  qu'a  dit  un  analyste  trop  louangeur*, 
mais  une  œuvre  originale  digne  de  l'hommage 
posthume  rendu  à  son  auteur. 

Briséis  n'eut,  au  théâtre,  que  six  représenta- 
tions et  ne  pouvait  guère  en  avoir  davantage. 

D'autres  hommages  furent  rendus  à  Chabrier, 
après  sa  mort.  Le  3  avril  1897,  à  une  soirée  de 
la  Société  Nationale,  Edouard Risler  joua  trois" 
des  Cinq  pièces  posthumes  pour  piano,  qui  ont 
été  publiées  par  la  maison  Enoch  et  dont  je 
parlerai  plus  loin.  M.  Colonne  inscrivit  sur  ses 
programmes  le  27  décembre  1896,  la  Suite  pas- 
torale, qui  d'ailleurs  n'était  pas  une  œuvre  pos- 
thume puisqu'elle  avait  été  exécutée,  du  vivant 
de  Chabrier,  aux  Concerts  populaires  d'Angers, 
Elle  a  été  formée  par  la  réunion  de  quatre  des 
Pièces  pittoresques  pour  piano  :  Idylle,  Danse 
i>illageoise.  Sous  hois^  et  Scherzo-valse,  orches- 

i.  M.  Etienne  Destranges,  dans  une  plaquette  in-12,  publiée 
en   1897,  chez  Fischbacher. 

3.  Ballabile,  Feuillet  d'Album,  Ronde  champêtre. 
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trces  avec  une  discrétion  qui  déçut  un  peu  le 
public,  habitué  à  attendre  de  Chabricr  des 
outrances  et  des  exagérations  de  couleur.  Ins- 
trumentée par  Mottl  *,  avec  des  effets  comiques 
et  des  cocasseries  de  timbres  dans  la  manière 
de  l'auteur,  la  Bourrée  fantasque  était  plus  faite 
pour  lui  plaire. 

Sous  le  prétexte  d'honorer  la  mémoire  de 
Chabrier,  la  direction  de  l'Opéra  a  mis  à  la 
scène,  le  3  mai  191 1,  un  ballet  intitulé  Espaiîa 
formant  spectacle  avec  la  reprise  de  Gwendo- 
line.  Le  senario  de  ce  ballet  avait  pour  auteurs 
MM"'o"'  Catulle  Mendès,  Rosita  Mauri  et 
M.  Staats  pour  la  chorégraphie  -. 

Transportée  au  temps  du  Directoire,  l'action 
se  passe  au  pays  bressan,  le  jour  de  la  Saint- 
Jean.  Sur  la  place  du  village,  on  ne  vend  pas 
des  poulardes  de  la  Bresse  ou  des  écrevisses  de 
Nantua.  Non,  c'est  la  foire.  On  nous  montre 
donc  des  saltimbanques,  un  hercule,  un  géant, 
un  arracheur  de  dents.  La  jeunesse  de  l'endroit 
danse  autour  du  feu  traditionnel,  lequel  s'al- 
lume ici  en  plein  jour.  Mais  le  tison  symbolique 
n'embrase  pas  le  cœur  des  inhumaines  :  Syl- 


1 .  Mottl  a  instrumenté  aussi  les  trois  Valses  romantiques. 

■2.  Distribution  :  Syl vaine,  M""  Zambelli  ;  Madeleine, 
M"=  Aida  Boni;  une  jeune  sorcière.  M"»  Johnsson  ;  Sylvain. 
M.  A.  Aveline;  Henry,  M.  Raymond;  José,  Espagnol. 
M.  Gléret,  etc. 
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vaine,  une  petite  paysanne  que  recherche  un 
petit  paysan  nommé  Sylvain  ;  Magdeleine,  jeune 
châtelaine  que  courtise  un  officier  de  hussards 
à  l'uniforme  d'un  bleu  aveuglant.  «  Ce  que 
l'amour  n'a  pu  faire,  la  jalousie  le  fera.  »  Arrive 
dans  le  pays  une  troupe  nomade  d'Espagnols. 
Henry,  l'officier,  s'éprend  de  la  danseuse  gitane 
Isabella,  à  la  grande  fureur  du  danseur  Pépito  ; 
Sylvaine  essaie  avec  gaucherie  les  pas  ibériques. 
Cette  escapade  des  amoureux  ne  va  pas  bien 
loin  et  tout  finit,  sinon  par  un  double  mariage, 
du  moins  «  par  l'embrasement  d'amour  de  tout 
le  pays».  (Hé  là!  hé  là!  comme  vous  y  allez, 
madame  !)  «  Et  c'est  la  reprise  dans  un  empor- 
tement général,  conclut  l'argument,  de  la 
danse  ardente  et  voluptueuse  qui,  au  tendre 
pays  de  l'idylle  et  du  flirt,  a  animé  tous  les 
cœurs.  »  Une  jeune  sorcière  — «  qui  est  l'âme 
d'amour  du  pays  »  —  est  l'agent  de  cet  embra- 
sement ;  elle  y  procède  en  jetant  à  tous  des 
œillets  rouges  semblables  à  celui  qu'Isabella 
porte  à  l'oreille. 

Voilà  bien  une  idée  de  femme  !  Le  rouge  va 
si  bien  aux  brunes  ! 

Les  auteurs  ont  pensé  sans  doute  qu'il  était 
honteux  pour  l'Opéra  d'avoir  repoussé,  il  y  a 
quarante  ou  cinquante  ans,  MM.  Saint-Saëns 
et  Massenet,  qui  auraient  volontiers,  avec  la 
collaboration  de  Th.  Gautier,  transformé  en  bal- 
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lets,  l'un  la  Nuit  de  Clcopdtre,  l'autre  le  Pre- 
neur de  rats  de  Haineln  ;  d'avoir  monté  en  rechi- 
gnant la  Namoiina,  de  Lalo,  chutée  par  les 
abonnés  en  1882,  et  fait  la  sottise  de  ne  pas 
utiliser  les  trésors  d'invention  rythmique  et 
mélodique  que  l'exécution,  en  i883,  di'Espana 
par  Lamoureux,  avait  révélés  chez  Ciiabrier. 
Donc,  le  temps  était  venu  de  réparer  une  erreur 
aussi  monumentale  !... 

Alors  ils  ont  cousu,  à  la  suite  l'une  de  l'autre, 
les  partitions  des  œuvres  les  plus  rythmées  de 
Chabrier,  orchestrées  soit  par  lui,  soit  par  son 
ami  et  admirateur  Mottl,  sans  se  préoccuper 
une  minute  de  leur  destination  non  drama- 
tique, de  leurs  dimensions  excessives  pour 
la  scène  et  surtout  pour  la  pantomime,  dimen- 
sions telles  que  certaines  de  ces  œuvres,  ont  dû 
être  sectionnées,  Espana  entre  autres,  en  plu- 
sieurs fragments. 

A  ces  morceaux  déjà  instrumentés  S  ils  n'ont 
pas  craint  d'amalgamer  quelques-unes  des 
Pièces  pittoresques  qui  n'ont  de  signification 
qu'au  piano,  tels  le  Tourbillon  et  la  schuman- 
nienne  Mélancolie  et  des  Pièces  posthumes  : 
Feuillet  d'Album  et  Ballabile.  L'orchestration 


1.  Voici  la  liste,  et  dans  leur  ordre  respectif,  de  ceux  qui 
ont  été  utilisés  :  Sous  bois,  Idylle,  Danse,  villageoise.  Joyeuse 
marche.  Bourrée  fantasque,  Scherzo-valse,  Espaûa,  Habanera, 
Ce  dernier  a  été  intercalé  au  milieu  à'Espafia. 
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de  ces  morceaux,  les  raccords,  les  soudures  et, 
de  temps  à  autre,  quelques  mesures  ajoutées 
pour  correspondre  à  la  pantomime,  sont  l'œuvre 
d'un  jeune  musicien,  M.  Albert  Wolff,  qui  s'est 
prêté  à  une  spéculation  d'éditeur. 

Spéculation  malencontreuse  car,  d'une  part, 
la  presse  tout  entière,  avec  plus  ou  moins  de 
véhémence  \  a  protesté  contre  le  tripatouillage 
pratiqué  dans  les  œuvres  de  Chabrieret,  d'autre 
part,  le  public,  rebuté  par  la  misère  du  scénario 
et  des  inventions  chorégraphiques  de  M.  Staats, 
a  accueilli  avec  une  froideur  glaciale  l'annonce 
du  nom  des  auteurs.  Espafia  a  d'ailleurs  été 
retirée  de  l'affiche  après  quelques  représenta- 
tions. Condamnation  rigoureuse,  mais  absolu- 
ment méritée  ! 

I.  Cette  protestation  a  été  exprimée  par  MM.  de  Fourcaud 
(Gaulois)  ;  Brussel  (Figaro)  ;  Souday  (Eclair)  ;  Lalo  (le  Temps); 
Prodhomme  (Paris-Journal)  ;  Louis  Vuillemin  (Comœdia). 
La  mienne,  dans  la  Liberté,  ne  fut  pas  la  moins  énergique. 


VIII 

De  très  bonne  heure,  Chabrier  s'est  signalé 
par  le  goût  du  burlesque,  du  fantasque.  Ce  goût, 
qui  aurait  pu  lui  inspirer  surtout  des  œuvres 
bouffes  telles  que  des  opérettes,  en  pénétra 
d'autres  qui  n'avaient  nulle  prétention  à  la 
bouffonnerie.  Cela  tient  évidemment  à  cette 
nervosité  excessive,  qui  le  fait  se  trémousser 
sans  cesse,  en  proie  à  une  inquiétude  conti- 
nuelle. On  représente  généralement  les  Auver- 
gnats comme  lourds  et  lents.  «Chabrier,  dit 
M.  R.  Hahn,  dans  une  étude  joliment  écrite  et 
intéressante  par  sa  finesse  d'observation,  n'est 
jamais  fatigué  de  sauter  de-ci,  de-là,  de  rire, 
de  chanter  et  de  déclamer.  Joie  ou  tristesse, 
chez  lui,  se  traduisent  par  de  la  gesticulation,  » 
Tout  ceci  doit  s'entendre  au  figuré  ;  mais  si 
nous  nous  rappelons  les  caractéristiques,  défi- 
nies par  M.  Désaymard,  du  tempérament  des 
ascendants  de  Chabrier,  nous  nous  étonnerons 
moins  de  constater,  avec  M.  R.  Hahn,  —  que 
«  la  tranquillité  lui  est  inconnue».  Il  lui  faut  du 
bruit,  de  l'agitation.  11  ne  peut  pas  exposer  nor- 
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malement  une  période  mélodique  ;  il  sent  très 
bien  qu'il  n'est  pas  outillé  pour  le  travail  de 
déduction  thématique,  de  développenientration- 
nel  ;  alors  il  procédera  indéfiniment  par  répéti- 
tion, avec  transposition  en  divers  tons  et  comme 
il  craint  de  produire  une  sensation  trop  uni- 
forme, il  se  hâte  d'assaisonner  ses  expositions 
et  réexpositions  de  toute  sorte  de  condiments 
harmoniques  et  rythmiques,  d'altérer  autant 
qu'il  lé  peut  sa  ligne  mélodique  afin  d'éviter  la 
monotonie. 

Comme  l'artiste  n'était  pas  doué  d'un  goût 
très  pur,  comme  il  manquait  de  sévérité  pour 
ses  idées,  il  en  résulte  qu'il  lui  est  presque 
impossible,  dans  les  morceaux  de  caractère 
calme,  de  donner  l'impression  qu'il  cherche  à 
produire.  Ainsi,  du  Paysage^  la  première  des 
Dix  pièces  pittoresques  pour  piano,  ne  se  dégage 
pas  la  sensation  de  repos^  de  bien-être  contem- 
platif, que  ce  titre  semble  évoquer  ;  les  pro- 
messes de  sérénité  y  sont  démenties  par  les 
bizarreries  de  la  basse,  les  rythmes  de  ballet, 
les  ornements  caractéristiques  de  la  mélodie. 
Sous  bois  comporterait  les  mêmes  observations. 
C'est  une  des  pièces  lentes  les  plus  réussies  ; 
or,  malgré  les  modulations  et  tous  les  artifices 
dont  le  compositeur  s'est  servi  pour  varier 
l'idée  mélodique,  ce  morceau  m'a  toujours  paru 
long  à  l'audition.  Le  titre,  à  la  rigueur,  permet- 
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trait  d'interpréter  certains  dessins  de  la  main 
droite  sur  l'ondulation  continue  de  la  basse 
comme  des  fuites  d'animaux  dans  les  fourrés, 
des  voletages  d'oiseaux  dans  les  branches.  Idylle 
est  une  des  compositions  pour  piano  les  plus 
satisfaisantes  sous  le  rapport  du  développement 
et  de  la  variété  ;  on  sent  cependant  que,  pour 
donner  l'impression  de  naïveté  et  de  paix  cham- 
pêtre *,  le  musicien  s'est  imposé  un  effort 
extraordinaire. 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  les  strophes 
lyriques  :  A  la  Musique^  pour  solo  de  soprano 
et  chœur  de  femmes,  dans  lesquelles  beaucoup 
de  personnes  voient  le  chef-d'œuvre  de  Cha- 
brier,  auraient  pu  l'être  en  effet  avec  plus  de 
simplicité.  Mais  la  tendance  à  l'écriture  alam- 
biquée  est  tellement  forte  chez  lui  que,  dès  la 
3^  mesure  de  la  ritournelle,  avant  même  d'avoir 
fini  d'esquisser  son  thème,  noté  en  sol  majeur, 
il  se  hâte  d'introduire  dans  l'accord  de  sous- 
dominante  un  si\}^   qui,  avec  le   ré  du  chant, 


I.  Dans  son  compte  rendu  écrit  après  audition  de  la  Suite 
pastorale  à  Angers,  où  figurait  ce  morceau,  orchestré, 
M.  Louis  de  Romain  se  demandait  si  le  compositeur  avait 
entendu  dépeindre  un  couple  d'amoureux  qui  «  vont,  sous 
le  dôme  épais  des  hêtres,  chercher  la  paix  du  mystère  et 
les  douceurs  du  tête-à-tète,  »  ou  noter  «  la  simple  musique 
de  la  brise  agitant  les  feuilles  ou  celle  des  mille  bruits  in- 
décis et  confus  qui  peuplent  l'air  et  les  hautes  herbes  où 
grouille  la  vie.  »  Il  concluait  que  le  tableau  musical  peint 
par  Chabrier  était  «  plutôt  pittoresque   que  sentimental.   » 
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(Suite,  p.  iif)). 

donne  aussitôt  une  sensation  de  nein>ième  étran- 
gère au  ton,  pour  rien,  pour  le  plaisir,  —  car 
lorsque  ce  thème  est  exposé  par  les  voix,  l'en- 
chaînement des  harmonies  reste  tonal.  De 
même,  à  la  fin  du  morceau,  arrivé  h  la  cadence 
dans  le  ton  initial,  il  se  garde  bien  d'écrire  un 
ré  ou  un  sol  à  la  partie  chorale  supérieure  ;  il 
fait  sauter  le  soprano  du  /é  au  la  aigu,  impo- 
sant ainsi  sur  l'accord  parfait  une  sensation 
d'appogiature  sans  résolution. 
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Extrait  de  ÏOdc  à  la  musique  (Enoch  ot  C'",  éditeurs). 
Ecriture  vocale  contrapuntique. 

Au  point  de  vue  harmonique,  Is  prédilec- 
tion de  Chabrier  pour  les  enchaînements  de 
neuvièmes  (et  de  septièmes)  est  trop  connue 
pour  que  j'y  insiste.  Comme  me  le  disait  spiri- 
tuellement un  de  ses  amis  :  «  Chabrier,  c'est 
le  joueur  trop  heureux  au  baccara,  qui  abat 
neuf  a.  tout  coup  !  » 

Son  exemple  a  séduit  les  «  jeunes  »  de  son 


ii8 


EMMANUEL    CHARRIER 


temps  et  contribué  à  introduire  la  mode  de 
rharmonie  perpétuellement  dissonante  qui 
règne  depuis  une  vingtaine  d'années.  Mais  son 
écriture  a  d'autres  caractéristiques  :  il  a  une 
prédilection  pour  les  effets  de  «  pédale  »  (on 


Maestoso . 


yiiSf  I  f 


k?  ^ 


^irtiit>  ''h^ii 


^ 


Extrait  du  prélude  du  Roi  malgré  lui  (Enoch  et  G'«,  éditeurs) 
Suite  d'accords  de  neuvième. 


en  trouve  plusieurs  exemples  dans  nos  cita- 
tions musicales),  il  partage  avec  ses  contempo- 
rains le  goût  des  retards  et  des  appogiatures, 
résolues  ou  non.  Son  procédé  favori,  surtout 
dans  la  musique  de  piano,  est  de  faire  frotter 
l'une  contre  l'autre  la  note  réelle  et  son  appo- 
giature,  un  si  naturel  avec  un  si  [?  par  exemple)  ; 
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ce  procédé,  Chopin  l'a  employé  lui  aussi,  mais 
Chabrier  la  érigé  en  quelque  sorte  en  système  ! 
Il  combine  le  retard  avec  la  broderie  et  en  tire 
une  formule  mélodique  qui  revient  sous  sa 
plume    dans    toutes    ses    œuvres,     et    dont    il 


Extrait  de  la  Bourrée  fantasque  (Enoch  et  C'S  éditeurs). 

Exemple    d'harmonie    (triple    appogiature)    et   de    rythme 

syncopé. 

enguirlande  aussi  bien  l'invocation  :  A  la 
Musique^  que  la  queue  des  Cochons  roses.  Or 
cette  formule  mélodique  est  entachée  de  vul- 
garité car  elle  procède  directement  de  la  mu- 
sique de  danse. 

C'est  que  la  musique  de  Chabrier  est  rythme 
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avant  tout.  Cette  affirmation  s  inspire  non  pas 
du  fait  que  son  succès  populaire  est  dû  à  une 
rapsodie  tirée  des  airs  de  danse  espagnols  et 
que,  dans  ses  pièces  de  piano  posthumes,  il  y 
en   a   quatre    sur  six,   conçues   dans    la   forme 


Cadence  finale  de  la  Bourrée  fantasque  (Enoch  et  C'",  éditeurs). 
Frottement  de  la  note  réelle  et  de  l'appogiature. 


dansante,  mais  de  la  lecture  et  de  l'examen 
attentif  de  toutes  ses  œuvres,  qu'elles  soient 
vocales  ou  instrumentales.  Ainsi  dans  le  duo- 
barcarolle  du  2°  acte  du  Roi  malgré  lui^  il  ne 
peut  s'empêcher  de  donner  au  refrain  une 
allure    dansante.  Son  caractère   vif,    pétulant, 
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piimesautier.ee  besoin  d'agitation,  de  vacarme, 


Refrain  du  duo-barcarolle  d  Henri  et  d  Alexina 

Le  Roi  malgré  lui  (Enoch  et  C'",  éditeurs). 

Exemple  de  rvthme  de  danse. 


qu'a  noté  M.   R.  Hahn,    ne  pouvaient  trouver 
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leur  expansion  normale  que  clans  les  caprices, 
les  bondissements  et  les  frénésies  du  rythme. 


Extrait  de  la  Marche  des  Cipayes. 

(Reproduit  avec  l'autorisation  de  MM.  Hachette  et  C'»,  édit.) 

Premiers  essais  d'écriture  pianistique  contrapuntique. 
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Ce  besoin  se  révèle  clans  ses  premières  œuvres 
gravées  :  la  première  en  date  est  une  suite  de 
valses,  la  seconde  une  Marche  des  Cipayes^. 
C'est  un  allegro  deciso  en  ré  mineur,  qui  res- 
semble assez,  surtout  dans  le  second  thème  en 
majeur,  enguirlandé  de  turlututus  de  petite 
flûte,  aux  «  marches  indiennes  »  élaborées  par 
MM.  les  chefs  de  musiques  militaires.  Celle-ci 
est  d'un  indianisme  assez  erratique,  car  l'une 
des  idées  provient  directement  du  Scalp  ^. 
L'œuvre  est  un  mélange  de  formules  désuètes, 
d'effets  de  contraste  faciles  [pp^  ff')  et  de  re- 
cherches harmoniques  ou  conlrapuntiques  en 
lesquelles  se  révèle  déjà  le  futur  compositeur 
des  Dijc  pièces  pittoresques. 

Quant  au  troisième  morceau,  publié  par 
l'éditeur  Hartmann,  V Impromptu  pour  piano, 
dédié  à  M™®  Edouard  Manet,  les  caractéristiques 
harmoniques,  les  caprices  rythmiques  du  talent 
de  Chabrier  y  sont  déjà  en  germe. 

Enfin,  pour  en  arriver  au  recueil  des  Dix 
pièces  pittoresques  pour  piano,  faut-il  rappeler 
les  allures  emportées  du  Tourbillon^  les  bri- 
sures rythmiques  de  la  Mauresque,  de  Vlmpro- 


1.  Le  fonds  Gambogi  avait  été  acheté  par  Choudens.  De 
là,  cette  marche  a  passé  dans  le  fonds  Noël  Mackar.  Elle 
a  été  rééditée  par  la  maison  Hachette. 

2.  M.  Ch.  Malherbe  possédait  un  exemplaire,  rarissime, 
de  ce  morceau  autographié. 
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Allegretto  scherzando 


Extrait  de  V Impromptu  pour  piano.  Exemple  de  rythme. 

Reproduit  avec  rautorisation  de 

MM.  Heugel  et  C'^,  éditeurs,  propriétaires  de  cet  Impromptu. 

visation,  la  moins  personnelle  d'ailleurs  et  qui 
ressemble  h   un    pastiche   de    Schumann  ?   On 
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m'accordera  bien  aussi  que  les  pièces  les  plus 
réussies  sont  celles  conçues  dans  une  forme 
dansante  :  la  Danse  villageoise,  vive  et  gaie, 
qui  semble  évoquer  un  concert  champêtre  de 
galoubet  et  de  tambourin;  le  Menuet  pompeux, 
avec  son  éclat  sonore,  sa  liberté  rythmique,  ses 
désarticulations  amusantes  ;  le  Scherzo-valse  à 
9/16,  avec  son  premier  temps  qui  fait  penser 
aux  danses  écossaises,  ses  trépidations  de 
gigue  \  son  original  trio  aux  délicates  brode- 
ries. 

Il  faut  avoir  entendu  jouer  à  quatre  mains 
par  des  virtuoses,  les  trois  Valses  romantiques 
pour  deux  pianos,  —  car  il  est  impossible  de 
les  analyser,  —  pour  comprendre  ce  qu'il  y 
avait  de  trésors  d'invention  rythmique  divertis- 
sante, de  dons  instinctifs  dans  l'imagination 
musicale  de  Chabrier,  de  goût  naturel  pour  le 
burlesque,  qui  auraient  pu  être  utilement 
employés  à  la  composition  de  ballets  et  se 
rendre  compte  du  tort  que  des  ambitions  mal 
entendues  et  des  conseils  maladroits  lui  ont 
fait  en  l'entraînant  vers  les  cimes  ardues  de 
l'art  lyrique.  Suivant  un  proverbe  populaire 
que  M.  Dukas  a  spirituellement  transposé  en 
style  noble,  mais  que  Chabrier  formulait  à  cru, 

I .  Il  fut  même  intitulé  Gigue  sur  les  programmés  des 
Concerts  populaires  d'Angers  (Voir  Louis  de  Romain.  Essais 
de  critique  musicale,  i  vol.  in-i8,  Paris,  i8go,  Fischbacher). 
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il  ne   faut    pas...   «    chanter  plus  haut  que  sa 
lyre  !  » 

Aussi,    à    mon   avis,    la   Bourrée  fantasque 
est-elle,  avec  Espana,  l'œuvre  qui  résume  le 
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Extrait  de  la  première  valse  romantique  à  deux  pianos. 

(Enoch  et  G'»,  éditeurs.) 

Exemple  d'écriture  pianistique. 


Ii8  EMMANUEL    CHABRIER 

mieux  Chabrier  et  son  chef-d'œuvre  peut-être. 
Il  y  a  mis  toute  sa  fantaisie  rythmique,  ses 
audaces  harmoniques  et  une  verve  d'instrumen- 
tation telle  qu'elle  a  donné  à  Félix  Mottl,  le 
Kapelimeister  allemand,  grand  admirateur  de 
Chabrier,  l'idée  de  l'orchestrer. 

Du  reste,  cette  bourrée  n'en  est  une  que  par 
son  titre  fallacieux,  simple  hommage  à  l'Au- 
vergne natale.  Sur  un  rythme  à  2/4  très  animé, 
en  ut  mineur,  l'auteur  dessine  un  thème  en 
notes  répétées,  dans  le  médium  du  clavier,  le 
reprend  à  l'octave  supérieure  et  le  varie  par  un 
dessin  d'accompagnement  dont  la  note  grave 
sur  pédale  d  «/,  descend  chromatiquement  à 
chaque  temps.  Le  développement  amène  des 
fusées  à  l'aigu,  des  efFets  d'orchestre,  des  fan- 
fares. Le  milieu  est  dans  le  ton  de  fa  :  une 
phrase  caressante,  ornée  de  multiples  appo- 
giatures,  rythmée  à  contretemps,  circule  aux 
deux  mains,  module,  chatoie,  puis  ramènelapre- 
mière  idée  dans  le  ton  initial,  suivie  des  déve- 
loppements présentés  au  début.  Il  y  a  ensuite 
une  réexposition  en  mi  majeur  où  le  thème 
revient  en  sourdine  à  la  main  gauche  sous  une 
broderie  de  la  droite  qui  maintient  à  l'aigu  la 
pédale  de  dominante  :  si  ;  puis,  au  moyen  d'un 

[  mi 
accord  de  quinte  augmentée  ]^o   ,   la  bourrée 

{sol^ 
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rentre  dans  le  ton  d'ut  majeur.  Ici  le  morceau 
est  parvenu  à  son  summum  de  sonorité,  avec  le 
chant  à  la  main  gauche,  puis  en  octaves  à  la 
basse.  Notons  encore  un  retour  du  motif  alan- 
gui,  se  divisant  entre  les  deux  mains,  une 
réexposition  en  majeur  de  l'idée  principale, 
avec  fusées,  quelques  «  échos  »  martelés  for- 
tissimo formant  coda  et  une  fanfare  stridente 
pour  la  cadence  finale. 

Si  fantaisiste  que  paraisse  cette  bourrée,  il 
me  paraît  d'un  romantisme  excessif  d'y  voir, 
comme  M.  Désaymard  «  une  imagination  ma- 
cabre et,  par  endroits,  empreinte  de  mysti- 
cisme, un  ballet  de  la  mort,  mais  rustique  et 
dansé  en  sabots  ». 


SERVIERES. 


IX 


C'est  un  fait  d'observation  que  la  corpulence 
inspire,  sans  que  Ton  sache  pourquoi,  sympa- 
thie et  confiance.  La  rotondité  physique  fait 
supposer  la  franchise,  l'accueil  aimable,  la 
main  tendue,  l'obligeance.  Dire  de  quelqu'un  : 
—  «  C'est  un  homme  tout  rond  !  »,  c'est  faire 
son  éloge  !  Préjugé  trompeur  car  cette  rondeur 
apparente  se  concilie  parfois  très  bien  avec 
l'hypocrisie,  le  plus  féroce  égoïsme  et  même 
la  perfidie.  Un  gros  homme  peut  être  un  faux 
bonhomme  !  Tel  n'était  pas  le  cas  de  Chabrier. 
Il  y  avait  en  lui  un  besoin  d'afiPection,  une 
sensibilité  vraie. 

«  Il  était  foncièrement  bon  et  tendre,  écrit 
son  biographe,  bienveillant  et  prompt  à  la 
sympathie  ^  »  Il  l'inspirait  d'ailleurs  car  Cha- 
brier n'avait  que  des  amis.  Même  «  il  était 
pieux  à  ses  heures,  nous  assure-t-on  ;  il  gar- 
dait une  dévotion,  artistique  et  mystique,  à 
Notre-Dame-du-Port,  la  Vierge  miraculeuse  de 

I.  M.  Legrand-Chabrier  y  insiste  dans  l'article  qu'il  a 
donné  à  la  Reçue  S.  I.  M.  du  i5  avril  191 1  :  En  hommage 
à  Emmanuel  Chabrier. 
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Clermont-Ferrand.  Certain  jour,  sortant  avec 
d'Indy,  de  chanter  des  motets  dans  une  église, 
sous  la  direction  de  Bordes,  il  s'écriait,  encore 
frémissant  :  «  Ah  !  mon  petit,  la  religion,...  il 
n'y  a  que  ça  !  «  Très  vagues  cependant  étaient 
ses  notions  religieuses  sur  le  christianisme. 
Composant  Briséis^  il  parlait  d'une  scène  qui 
se  passait  au  second  acte,  dans  un  monastère 
de  femmes,  et  il  disait  à  son  interlocuteur  : 
«  Toi,  B...  qui  as  été  élevé  chez  les  calotins, 
tu  verras  çà  !  Je  leur  en  ai  f. ..u  des  Chanoi- 
nesses  !  ^  » 

Cette  sensibilité  nerveuse  de  gros  homme 
qui  n'aime  pas  voir  faire  de  mal  aux  bêtes,  lui 
mettait  les  larmes  aux  yeux  pour  un  rien,  déce- 
lait une  réelle  tendresse  de  cœur.  Celle-ci  se 
manifesta  par  son  dévouement  aux  siens,  dans 
les  touchantes  Lettres  à  sa  vieille  bonne  Nanine, 
qui  ont  été  récemment  publiées  ;  elle  s'expri- 
mait aussi  sous  la  forme  musicale,  dans  la 
grâce  délicate  et  charmante  de  ses  thèmes 
«  féminins  ».  Il  est  rare  de  trouver  chez  Cha- 
brier  un  morceau  sentimental  comme  celui 
qui  porte  ce  titre  :  Mélancolie,  mais,  même 
dans  ses  pièces  purement  rythmiques  les  plus 
agitées,  les  plus  frémissantes,  les  plus  dyna- 
miques, il   y   a   toujours  un    élément    de  ten- 

I.  Il  voulait  dire:  des  diaconesses.  Tel  est  le  terme  qu'em- 
ploient les  librettistes,  au  second  acte  de  Briséis. 
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dresse  et  de  grâce  caressante.  Je  l'ai  fait 
observer  plus  haut  pour  la  Bourrée  fantasque  ; 
il  en  est  de  même  dans  le  Scherzo-çalse^  dans 
le  trio  du  Menuet  pompeux  et,  si  brève  que 
soit  l'idée  chantante,  dans  la  Joyeuse  marche. 
Cette  tendresse  qui,  dans  ses  opéras,  carac- 
térise les  caractères  de  Gwendoline  et  de  Bri- 
séis,  même,  si  l'on  y  tient,  de  la  serve  Minka, 
cette  sensibilité  qui  s'épanche,  avec  une  plus 
grande  élévation  d'idées,  dans  VOde  à  la  Mu- 
sique, il  est  singulier  que  Chabrier  ne  l'ait  pas 
retrouvée  dans  la  forme  d'art  où  elle  doit  s'épa- 
nouir en  toute  liberté,  c'est-à-dire  dans  celle  du 
lied.  Ses  mélodies  :  Chanson  pour  Jeanne, 
Credo  d'amour.  Lied,  sur  des  vers  de  Mendès, 
Tes  yeux  bleus  (p.  de  Rollinat),  Toutes  les 
fleurs  (p.  d'Ed.  Rostand),  Vile  heureuse 
(p.  d'Ephraïm  Mikhaël),  timides  de  formes, 
malgré  leur  hardiesse  apparente,  ne  sortent 
pas  du  type  à  couplets,  manquent  de  sincérité 
et  de  profondeur  ;  elles  n'offrent  ni  les  accents 
ressentis  et  passionnés  des  lieder  de  Lalo, 
Fauré,  Duparc,  Chausson,  ni  le  tour  plus  régu- 
lier, agréable  à  l'oreille,  des  mélodies  de  Gou- 
nod,  Bizet,  Saint-Saëns,  Massenet.  Ce  sont 
des  mélodies  de  salon,  plus  contournées,  moins 
chantables  que  d'autres,  sans  rien  de  très  per- 
sonnel. La  meilleure  me  semble  être  Les 
Cigales,    dont    la   vibration  réaliste    est  assez 
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curieuse,  mais  dont  le  refrain  dansant,  banal, 
est  dans  le  style  d'Augusta  Holmes.  Même 
ressemblance  dans  l'Ile  heureuse,  strophes  lan- 
goureuses à  3/4,  en  triolets  à  la  Massenet, 
d'un  rythme  de  valse  très  accusé  et  dont  on  a 
fait  d'ailleurs  une  valse.  L'auteur  avait  du  reste 
pour  le  talent  d'Augusta  Holmes,  une  admi- 
ration convaincue  dont  s'étonnaient  ses  amis 
comme  d'un  manque  de  goût  et  de  sens  critique. 

Il  y  a,  dans  ces  romances,  un  fond  de  vulga- 
rité que  le  compositeur  s'évertue  en  vain  à 
déguiser.  On  sent  qu'il  a  débuté  par  l'opérette  ; 
sa  muse  lyrique  ne  lui  inspire  pas  des  strophes 
très  supérieures  aux  couplets  qu'il  aurait  pu 
écrire  pour  une  diva  des  Bouffes  ou  un  chanteur 
des  Variétés.  Il  trouve  donc  tout  naturellement 
le  ton  qu'il  faut  dans  les  pièces  vocales,  — 
dédiées  à  des  chanteurs  d'opéra-comique  et 
d'opérette  :  Jeanne  Granier,  Milly  Meyer, 
Lucien  Fugère,  —  et  que  j'appellerai  :  la  série 
«  zoologique  »,  c'est-à-dire  la  Ballade  des  gros 
dindons,  la  Villanelle  des  petits  canards  et  la 
Pastorale  des  cochons  roses,  qui  ont  bien  pu 
donner  plus  tard  à  M.  Ravel  l'idée  singulière 
de  mettre  en  musique  quelques-unes  des  His- 
toires naturelles  de  Jules  Renard. 

De  ces  trois  pièces  humoristiques,  la  Villa- 
nelle des  petits  canards  est,  h  mon  avis,  la  plus 
réussie  :  son  allure  cahotante  imite  spirituel- 
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lement  la  titubation  gauche  des  canetons  ;  de 
même  dans  la  Ballade^  le  musicien  a  su  rendre 
la  démarche  pédante  et  lourdaude  du  din- 
don, son  air  bête  et  important.  La  moins  bien 
venue  me  paraît  être  la  Pastorale^  qui  module 
beaucoup  (et  assez  maladroitement)  pour  des 
couplets  d'opérette,  à  moins  que  par  cette  fré- 
quence de  modulation,  l'auteur  n'ait  voulu 
simuler  l'humeur  vagabonde,  erratique,  du 
porc,  qui  trotte,  va,  vient,  s'arrête,  fouille  et 
repart,  au  gré  de  ses  instincts... 

Je  préfère  de  beaucoup  ces  fantaisies  spiri- 
tuelles et  sans  prétention  aux  mélodies  senti- 
mentales de  Chabrier,  qui  ne  semblent  avoir 
été  écrites  qu'en  vue  de  la  vente  et  sans  inten- 
tion de  rénover  la  forme  du  lied.  Une  lettre  de 
l'auteur  à  ses  éditeurs  -  ne  laisse  aucun  doute 
à  cet  égard  : 

«  C'est  très  clair,  cette  musique-là.  Dans  dix  ans, 
on  sera  très  fort,  mes  enfants  ;  ce  que  je  fais  sera 
du  Nadaud,  vous  verrez  !  Dans  la  romance,  dans  le 
morceau  court,  il  faut  chanter,  avant  tout.  Mainte- 

1.  Au  genre  boufife  appartient  aussi  un  Duo  de  l'Ouvreuse 
de  V Opéra-Comique  et  de  l'Employé  du  Bon  Marché,  com- 
posé par  Chabrier  pour  une  revue  mondaine  de  MM.  Paul 
Fuchs  et  Henry  Lyon  :  Cent  moins  un,  jouée  chez  M™'  Hen- 
riette Fuchs,  et  publié  en  avril  iSgS  par  le  Figaro  musical. 
Ce  duo  fut  interprété  par  M"«  E.  F.  et  M.  Julien  Tiersot, 
actuellement  bibliothécaire  du  Conservatoire  national  de 
Musique. 

2.  Revue  S.  I.  M.  du  i5  février  1909. 
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Extrait  de  la  Ballade  des  gros  dindons  (Enoch  et  C'=,  édit.) 
exemple  de  style  bouffe. 
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nant  qu'on  arrive  à  ne  plus  f. ..  de  mélodies  carrées 
dans  les  opéras,  il  faudra  bien  pourtant  en  mettre 
quelque  part.  On  lâchera  ça  dans  les  romances  !  » 

En  dépit  de  ce  goût  naturel  pour  le  «  chant  », 
l'écriture  vocale  de  Chabrier  est  invraisem- 
blable ;  elle  impose  à  la  voix  les  déplacements 
les  plus  ardus  et  les  plus  baroques,  les  notes 
les  plus  tendues  ou  les  plus  graves,  les  sauts 
les  plus  hasardeux,  septièmes,  neuvièmes, 
douzièmes  parfois  (voir  la  citation  de  la  Ballade 
des  gros  dindons)  et  des portamenti  a  l'italienne 
de  mauvais  goût.  Dans  les  ensembles,  il  se 
plaît  aux  frottements  de  seconde,  dont  la  jus- 
tesse est  si  problématique  et  que  les  voix  ne 
peuvent  jamais  soutenir  longtemps,  aux  écarts 
dissonants  les  plus  scabreux  comme  dans  le 
refrain  du  duo  d'Henri  de  Valois  et  d'Alexina, 
dans  le  duo  d'amour  de  Gwendoline,  par 
réminiscence  des  extases  de  Tristan  et  Isolde^ 
ou  comme  dans  le  chœur  d'effroi  des  Danois 
massacrés  par  les  Saxons  *.  Le  plus  singulier 
c'est  qu'il  n'en  voulait  pas  convenir  et  donnait 
h  son  éditeur  toute    sorte   de    bonnes  raisons 

I.  «  Comment  M.  Chabrier  a-t-il  pu,  écrivait  Reyer  dans 
le  Journal  des  Débats  du  i8  avril  1886,  écrire  cette  succes- 
sion d'accords  dissonants  que  théoriquement  je  ne  me  char- 
gerais pas  d'expliquer,  dans  la  partie  chorale  qui  termine 
le  premier  tableau  du  second  acte?  Je  sais  bien  que  ce  sont 
des  cris  poussés  par  des  soldats  qu'on  assassine;  mais  en 
seraient-ils  moins  des  cris  de  terreur  s'ils  étaient  écrits  cor- 
rectement ?  » 
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pour  lui  prouver  qu'avant  lui,  Meyerbeer,  Ros- 
sini  lui-même  et  après  eux,  Wagner,  avaient 
été  accusés  de  briser  l'organe  des  chanteurs. 

«  Quand  un  compositeur  débute,  la  légende  des 
gens  graves  est  d'affirmer  qu'il  ne  sait  pas  écrire 
pour  les  voix  ;  s'il  réussit,  à  son  troisième  ouvrage 
les  mêmes  gens  graves  ne  disent  plus  rien.  Tout  ça, 
c'est  des  clichés  et  des  poncifs  ^  !  » 

Dans  sa  riche  collection  d'autographes, 
M.  Ch.  Malherbe  possédait  une  mélodie  vocale 
de  Chabrier  inédite.  Daté  de  juillet  1870  et 
dédié  à  M"^  Louise  Albouy,  ce  manuscrit  pro- 
vient des  papiers  de  l'éditeur  Hartmann,  qui... 
ne  le  publia  pas.  Le  texte  choisi  est  l'admirable 
Invitation  au  voyage  de  Baudelaire. 

Notée  à  6/4  en  mi  mineur  (et  en  ini  majeur 
au  refrain),  la  mélodie  comporte  un  emploi 
fréquent  des  accords  de  neuvième  (déjà  !)  ;  mais 
le  plus  singulier,  ce  sont  les  contorsions  de  la 
ligne  mélodique  :  les  sauts  de  septième,  les 
ports  de  voix  du  plus  mauvais  goût  y  abondent 
et  aussi  les  cassures  du  rythme.  Dans  :  Aimer 
à  loisir^  aimer  et  mourir^  le  compositeur  intro- 
duit un  silence  entre  à  et  loisir^  entre  :  et  et 
mourir.  Après  le  vers  : 

Brillant  à  travers  leurs  larmes. 
il  ajoute  un  :  Ah!  avec  soupir  vocalisé  sur  saut 

I.  Revue  s.  I.  M.,  n"  du   i5  février  1909. 
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d'octave  et  arpège  comme  dans  les  romances 
les  plus  désuètes  du  temps  de  Louis-Philippe. 
Ces  bizarreries  d'écriture,  l'addition  d'une  par- 
tie de  basson  (!)  à  l'accompagnement,  seraient 
de  nature  à  faire  croire  à  une  «  charge  »,  mais 
le  tour  de  la  pièce  est  des  plus  sérieux  et,  en 
1870,  un  jeune  homme  de  vingt-neuf  ans  ne 
se  serait  pas  permis  de  parodier  Baudelaire.  Si 
cette  œuvre  était  publiée,  elle  ne  ferait  aucun 
tort,  je  pense,  à  la  merveilleuse  Invitation  au 
voyage  d'Henri  Duparc  ! 

Dans  les  chœurs  même,  où  Ghabrier  a 
recherché  la  suavité  de  la  sonorité,  comme 
dans  VOde  à  la  Musique  ou  le  chœur  initial  de 
Briséis,  sauf  exception  pour  l'Epithalame  de 
Gwe?idoline,  —  l'écriture  des  parties,  à  la  juger 
seulement  sur  son  graphisme,  est  en  désaccord 
avec  toutes  les  règles  du  contrepoint.  Les  unes 
suivent  une  marche  parallèle  au  chant  ;  les 
autres  répètent  les  notes  communes  aux  harmo- 
nies ;  quant  au  mouvement  contraire  recom- 
mandé dans  les  écoles,  l'auteur  n'eu  a  souci. 
Il  en  résulte  qu'il  est  fort  rarement  possible 
d'isoler  le  chœur  de  l'accompagnement  qui  le 
double,  le  soutient  et  lui  fournit  des  basses. 

Cette  disposition  semblerait  prouver  que 
Chabrier  avait  des  notions  assez  vagues  en 
contrepoint  et  cependant  ses  œuvres  d'or- 
chestre donnent  parfois  l'illusion  qu'il  y  était 
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fort  habile.  Comme  tous  les  génies  instinctifs, 
comme  les  compositeurs  russes  du  groupe  Bala- 
kireff  dont  il  admirait  fort  le  talent  coloriste, 
il  était  guidé  par  ses  dons  naturels  d'invention 
mélodique  ;  sa  facilité  de  pianiste  improvisa- 
teur lui  venait  en  aide.  Il  composait  d'ailleurs 
au  piano.  Son  extrême  virtuosité  lui  permettait 
de  réaliser  les  dessins  les  plus  touffus  ;  il  les 
transportait  dans  sa  partition  d'orchestre,  les 
polissait  à  loisir  et  les  combinait  même  avec 
d'autres.  Mais,  comme  Flaubert  en  littérature, 
Chabrier  connaissait  les  «  affres  du  style  ».  A 
propos  d'un  opéra-comique  auquel  il  travail- 
lait, —  sans  doute  le  Roi  malg?'é  lui,  —  il 
écrivait  le  19  juin  1886,  à  son  ami  Paul  La- 
come  :  «  Tout  me  coûte  beaucoup  de  travail. 
Je  n'ai  pas  ce  qu'on  appelle  de  la  facilité^.  Si 
peu  que  j  aie  à  faire,  il  me  faut  rentrer  dans 
ma  turne  et  là  il  me  semble  que  je  ne  vais 
rien  ficher  du  tout.  »  L'idée  première  qui,  sous 
ses  doigts,  au  piano,  jaillissait  si  vivement, 
souvent,  n'était  pas  d'un  goût  très  pur.  Or, 
comme  il  aimait  la  beauté,  pour  déguiser  cette 
vulgarité  première,  il  se  jetait  aussitôt  dans  la 
complication  harmonique  ou  rythmique,  il  pra- 
tiquait, consciemment  ou  non,  ce  que  M.  R. 
Hahn  a  appelé  «   la  contorsion  mélodique  »  ; 

I.  Même  confession  dans  une  lettre  à  M.  Lecocq  du  3o  mai 
189T.  (Reloue  S.  I.  M.  du  i5  avril  191 1). 
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il  la  noyait  sous  un  amoncellement  de  disso- 
nances, d'altérations,  d'appogiatures  ' ,  qui 
recouvrent  sa  pensée  comme  une  exubérante 
frondaison  de  forêt  vierge  ;  mais  cette  pensée 
est  tellement  drue  et  vivace  qu'elle  transparaît 
nettement  à  travers  cette  surabondance  de  végé- 
tation parasite.  Seulement  l'auditeur  éclairé 
ou  l'homme  du  métier  se  prend  à  dire,  comme 
Fontanelle  au  tonnerre  :  a  Voilà  bien  du  bruit 
pour  une  omelette  au  lard  !  » 

Cette  observation  s'applique  dans  une  cer- 
taine mesure  au  Roi  malgré  lui,  simple  opéra- 
comique,  alourdi  par  trop  de  prétentions  au 
grand  art,  mais  plus  encore  à  la  Sulamile  et  à 
Briséis  où  la  polyphonie  devient  excessive  et 
la  tonitruance  souvent  inopportune.  Ses  plus 
déterminés  admirateurs,  MM.  Reynaldo  Hahn 


I.  En  Chabrier,  M.  R.  Hahn  signale  une  «  fertilité  com- 
binatrice  inépuisable;  mais  il  veut  mettre  trop  de  choses, 
il  fatigue  la  toile.  On  lui  demandait  pourquoi  il  écrivait  ses 
partitions  d'orchestre  au  crayon.  —  C'est,  disait-il,  pour  pou- 
voir effacer  et  ajouter  plus  facilement.  —  Je  crois  bien  que 
cela  ne  faisait  chez  lui  qu'une  seule  et  même  opération  :  il 
effaçait  une  note  pour  en  mettre  deux.  » 

«  Je  vois  d'ici,  écrivait  Reyer,  à  propos  de  Gwendoline,  la 
grimace  que  feront  les  docteurs,  à  la  lecture,  plus  encore 
qu'à  l'audition,  de  certaines  pages  de  la  partition  de  M.  Cha- 
brier. Des  quintes  successives,  des  fausses  relations,  des 
accords  altérés  à  seule  fin  qu'ils  cessent  d'être  parfaits,  des 
notes  de  passage  prodiguées,  des  dissonances  accumulées  il 
ne  faut  point  parler  :  leur  emploi  est  la  conséquence  d'un 
système  qui  fait  bon  marché,  on  le  sait,  des  règles  établies 
et  comporte  un  catéchisme  nouveau.  » 
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et  Robert  Brussel  en  conviennent,  Chabrier, 
sans  jamais  avoir  songé  à  faire  du  pastiche 
wagnérien,  car  Gwendoline  et  Briséis  sont 
d'un  style,  d'une  couleur  bien  à  lui,  et  d'une 
conception  dramatique  fort  différente  en  réa- 
lité de  la  conception  wagnérienne,  fut  une  vic- 
time de  Wagner.  A  propos  de  Briséis^  le  pre- 
mier s'est  étonné  de  voir  le  compositeur 
employer  une  «  langue  chromatique  et  tor- 
tueuse... Briséis  n'est  pas  Iseult,  Hylas  n'est 
pas  Tristan  ;  les  tendres  amants  corinthiens 
n'ont  que  faire  de  toutes  ces  complications  !  » 
Dans  le  système  du  leitmotiv  auquel  Chabrier 
voulut  se  conformer,  «  le  langage  doit  être 
l'esclave  de  la  pensée  et  non  l'écraser  ».  Et 
c'est  ce  qui  arrive  dans  cette  partition  où  la 
sertissure  des  thèmes  laisse  apercevoir  le  parti 
pris  littéraire  et  où  leur  rapprochement,  com- 
mandé par  le  drame,  ne  se  fond  pas,  comme 
chez  Wagner,  en  une  trame  symphonique  sui- 
vie et  tissée  «  musicalement  ».  Au  vrai,  je  me 
représente  mieux  le  jovial  Chabrier  improvi- 
sant avec  des  motifs  de  Tristan  un  quadrille 
baroque*,  sur  lequel,  en  vis-à-vis,  se  trémous- 
saient en  cadence  Charles  Lamoureux  et  le  gros 
Wilder,  qu'introduisant  solennellement  des 
héros  d'épopée  au  Walhalla  ! 

I.  Quadrille  dédié  à  Aug.   Lascoux  et   publié    à   quatre 
mains  par  la  Revue  S.  I.  M.  du  i5  avril   191 1. 
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Aussi  les  amis  et  les  admirateurs  de  Chabrier 
qui  déploraient  de  le  voir  se  guinder  pénible- 
ment vers  une  conception  d'art  si  opposée  à  sa 
nature  primesautière,  souscriront-ils  volontiers 
à  cette  opinion  de  M.  Reynaldo  Hahn  :  «  C'est 
à  traduire  Rabelais  en  musique  que  Chabrier 
aurait  dû  consacrer  son  talent  ;  lui  seul,  peut- 
être,  en  était  capable.  L'épopée  rabelaisienne 
eût  fourni  à  son  génie  vigoureux  et  fantasque 
une  opulente  hospitalité.  Sa  malice,  sa  trivia- 
lité complaisante,  sa  gaieté  large  et  lyrique, 
auraient  été  là  tout  à  leur  aise  ;  nulle  borne, 
nulle  chaîne,  une  inépuisable  liberté.  Ses 
défauts,  l'exagération,  la  disproportion,  l'excès 
d'expression  ou  de  développement,  une  ten- 
dance au  coq-à-râne  et  à  la  cocasserie,  le  goût 
des  ornements  surchargés  et  clinquants,  des 
oppositions  brusques  et  parfois  injustifiées,  des 
grands  ensembles  assourdissants,  ses  défauts, 
dis-je,  subitement  devenus  des  qualités  sans 
prix,  se  seraient  rués  dans  leur  fantaisie  débri- 
dée, à  travers  ce  peuple  monumental,  entraî- 
nant et  balayant  tout  dans  un  même  flot  vaste 
et  chantant  '.  » 


I.  On  a  prêté  à  Chabrier  le  projet  dun  Panurge  sur  un 
livret  de  M.  Raoul  Poncbon.  Celui-ci  a  bien  voulu  m'aflSr- 
mer  qu'il  n'a  jamais  rien  entrepris  de  pareil.  Chabrier, 
m'écrit-il,  «  me  demanda  vers  1890,  de  lui  fournir  un  livret 
bouffon  sur  un  sujet  quelconque.  Je  me  récusai,  étant 
incapable  d'écrire  une  ligne  pour  le  théâtre  !  » 


Ce  petit  homme  court,  rond,  pansu,  doué 
d'un  tempérament  de  robuste  Auvergnat,  mais 
qui  en  abusa,  ne  fait-il  pas  songer,  par  son  phy- 
sique même,  à  un  personnage  de  Rabelais? 
Sensuel,  il  aimait  la  vie,  la  table  ',  le  plaisir  ; 
familier,  tutoyeur,  fertile  en  expressions  ima- 
gées, en  mots  de  terroir  :  «  Ah  !  pauvres,  ah  ! 
bonnes  gens!  ».  il  dilatait  la  rate  de  ses  inter- 
locuteurs par  ses  saillies,  ses  calembours^,  la 
jovialité  de  sa  nature  et  de  ses  récits.  Et  sa 
réputation  de  gaieté  dépassant  les  cénacles 
d'artistes,  il  ne  fut  pas  moins  recherché  dans 
le  monde  pour  sa  verve  spirituelle  et  bla- 
gueuse, que  pour  son  talent  de  pianiste. 

On  lui  prête  ce  mot  :  «  Dans  mon  pays,  il 
n'y  a  que  des  imbéciles  et  des  gens  d'esprit... 
J'ai  choisi  !  » 


1.  Il  écrit  à  Nanine  (i5  novembre  1890)  :  «  Saint-Saëns 
est  venu  dîner  hier  ;  il  était  charmant  et  nous  avons  passé 
une  bonne  petite  soirée.  Nous  lui  avons  donné  un  poulet  et 
un  filet  aux  artichauts;  mais  il  ne  mange  presque  rien!  ■» 

2.  Les  lettres  publiées  par  la  Reçue  S.  I.  M.  en  donnent 
des  spécimens,  ainsi  que  de  son  goût  pour  les  charades. 
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Ses  relations  avec  les  poètes,  les  littérateurs, 
lui  ont  fait  offrir  souvent  des  collaborations 
aux  journaux.  Son  amour  de  l'indépendance  a 
toujours  défendu  au  compositeur  de  prendre 
la  plume  du  critique.  Il  a  cependant,  à  ma  con- 
naissance, signé  un  article  dans  l'éphémère 
Rei>ue  d'aujourd'hui,  mais  c^était  pour  se 
récuser,  spirituellement,  sur  son  peu  d'aptitude 
à  ménager  publiquement  ses  confrères  ^ 

Du  reste,  pour  compléter  la  physionomie  de 
l'artiste,  rien  de  plus  éloquent,  à  défaut  de  sa 
parole,  que  de  le  montrer  dans  ses  écrits  ! 
Sans  avoir  de  prétention  à  la  littérature,  Cha- 
brier,  on  l'a  vu  plus  haut,  avait  fréquenté 
l'entresol  de  Lemerre  où  il  connut  les  parnas- 
siens, les  salons  de  M™®  de  Ricard  et  de  Nina  de 
Callias,  la  librairie  de  Charpentier  où  il  ren- 
contrait les  écrivains  naturalistes:  Ed.  de  Con- 
court, Alphonse  Daudet,  Emile  Zola,  J.-K. 
Huysmans.  Par  Verlaine,  il  fut  mis  en  relations 
avec  les  écrivains  décadents,  les  poètes  symbo- 
listes :  Villiers  de  l'Isle-Adam,  Stéphane 
Mallarmé,  Joséphin  Péladan.   Il  eut  pour  col- 

I .  M.  Désaymard  rapporte  la  riposte  que  Chabrier  adressa, 
du  tac  au  tac,  à  un  compositeur  trop  abondant,  qui,  dans 
sa  précocité  d'enfant-prodige,  avait  commencé  à  produire 
à  l'âge  de  seize  ans.  Comme  B.  Godard  le  plaignait  en  Ces 
termes  :  «  Quel  dommage,  mon  cher  Emmanuel,  que  vous 
vous  soyez  mis  si  tard  à  la  musique!  »  Chabrier  de  répli- 
quer :  «  Quel  malheur,  mon  cher  Benjamin,  que  vous  vous  y 
soyez  mis  si  tôt!  » 

SERVIÈRES.  10 
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laborateurs  non  seulement  des  paroliers  d'opé- 
rette, mais  Catulle  Mendës,  Jean  Richepin, 
Edmond  Rostand.  Dans  ces  milieux  si  divers, 
son  sens  littéraire  s'était  affiné. 

En  peinture,  il  se  sentait  attiré  vers  les 
vibrations  colorées  des  tableaux  de  l'école 
impressionniste.  Il  fut  l'un  des  premiers  admi- 
rateurs et  acheteurs  des  toiles  de  Manet, 
Pissarro,  Claude  Monet,  Renoir,  et  il  s'était,  de 
ses  deniers  ou  grâce  à  la  générosité  de  ces 
artistes,  composé  une  collection  qui  fut  vendue 
un  prix  assez  élevé  après  sa  mort. 

Ce  qu'il  avait  sous  les  yeux,  Chabrier  savait 
le  traduire  en  phrases  brèves,  menues,  imagées. 
Toutes  les  fois  qu'il  est  à  la  campagne,  en 
voyage,  «  sa  vision  aiguë,  ironique  et  sympa- 
thique à  la  fois  des  hommes  et  des  choses  »  lui 
permet  de  tracer  des  tableaux  rustiques,  colorés 
d'un  réalisme  cru,  naïf  et  minutieux.  Ses 
Lettres  à  Nanine,  écrites  de  la  Membrolle,  en 
contiennent  plusieurs. 

«  J'ai  rencontré  la  mère  Tonnelier  qui  m'a 
demandé  de  tes  nouvelles.  Quant  à  elle,  elle  trotte 
comme  un  échassier,  avec  ses  grandes  jambes 
maigres,  un  vrai  cotret. 

«  Dimanche,  grande  procession,  reposoirs  et  pre- 
mière communion  des  enfants  ;  on  réquisitionne  des 
fleurs,  des  branches  d'arbres,  tout  le  vert  et  tout 
le  rose  du  village.  La  fanfare  s'exerce  déjà;  le  soir, 
j'entends,  au  fond  des  petites  chambres,  d'humbles 
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trombones,   de  prudents  saxhorns  qui  lâchent  un 
bout  de  note  par-ci  par-là. 

On  dirait  le  cri  rauque  et  intermittent  de  quelque 
crapaud  lointain.  Comme  ça,  c'est  déjà  laid^  mais 
quand  ils  jouent  tous  ensemble,  ça  devient  horri- 
ble ^  » 

En  termes  drolatiques,  Chabrier  raconte  des 
histoires  impayables  comme  celle  de  la  femme 
à  la  grosse  poitrine,  celle  des  malheurs  con- 
jugaux du  fils  du  boulanger";  en  un  style  de 
haulte  graisse,  il  décrit  les  témérités  de  la  puce 
de  Guipuzcoa  ^.  On  a  vu  plus  haut  comme  il 
s'entendait  à  dépeindre  les  bailes undalous.  Lisez 
aussi  cette  description  imagée  : 

«  Je  n'ai  pas  vu  une  femme  vraiment  laide  depuis 
que  je  suis  en  Andalousie  ;  je  ne  parle  pas  des  pieds. 
Ils  sont  si  petits  que  je  ne  les  ai  jamais  vus,  les 
mains  sont  mignonnes  et  soignées  et  les  bras  d'un 
contour  exquis;  je  ne  te  parle,  écrit-il  à  son  ami 
Ed.  MouUé  \  que  de  ce  qu'elles  montrent,  mais  tout 
cela,  elles  le  montrent  bien  ;  ajoute  à  cela  les  ara- 
besques, accroche-cœurs  et  autx'es  ingéniosités  de 
la  chevelure,  l'éventail  de  rigueur,  la  fleur  dans  le 
chignon,  le  peigne  sur  le  côté,  le  châle  roulé  à 
fleurs  en  crêpe  de  Chine  et  à  longue  frange,  noué 
autour  de  la  taille,  le  bras  nu  et  l'œil  bordé  de  cils 

1.  Lettres  à  Nanine,  p.  43. 

2.  Ibid.,  p.  :j4,  6i. 

3.  Revue  S.  I.  M.,  n"  du  ifî  janvier  1909. 

4.  Lettre  du  4  novembre  1882,  avec  notation  de  rythmes 
de  danses  locales  [Revue  S.  I.  M.,  du  il  avril  191 1). 
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qu'elles  pourraient  friser  tant  ils  sont  grands,  la 
peau  d'un  blanc  mat  ou  de  couleur  orange  selon  la 
race,  tout  ça  riant,  gesticulant,  dansant,  buvant  et 
se  fichant  pas  mal  de  Montceau-les-Mines. 
«  Voilà  l'Andalousie.  » 

Certaines  natures,  surtout  parmi  les  natures 
d'artistes,  par  leur  caractère  spontané,  la 
bonhomie  de  leur  accueil,  l'obligeance  et  la 
bonté  qui  se  devinent  sous  la  rusticité  des 
manières,  exercent  une  espèce  d'aimantation,  de 
sorte  qu'il  est  très  difficile  h  ceux  qui  n'ont  pas 
connu  l'homme,  de  se  rendre  compte  de  l'attrac- 
tion irrésistible  qu'il  produisait  sur  son  entou- 
rage. Tel  fut  le  cas  du  «  père  Franck  »,  tel,  dans 
un  autre  genre,celuideChabrier.  Quelle  que  soit 
l'admiration  d'un  mélomane,  il  ne  sera  jamais 
à  l'unisson  d'un  élève  de  Franck  qui  considère 
les  productions  de  son  maître  du  regard  affec- 
tueux d'un  disciple  reconnaissant,  ou  d'un  ami 
de  Chabrier,  qui  ne  sépare  pas  l'œuvre  de  l'in- 
dividu. Or  ce  que  juge,  classe  et  consacre  la 
postérité,  c'est  l'œuvre  seule.  Celle  de  Chabrier 
lui  survivra-t-elle  ? 

Selon  moi,  Emmanuel  Chabrier  ne  peut  pré- 
tendre à  prendre  place,  aux  yeux  de  la  posté- 
rité, parmi  les  maîtres  de  l'art  musical.  En 
dehors  du  drame  lyrique,  il  n'a  traité  aucune 
des  grandes  formes  qui  donnent  droit  à  ce  titre, 
ni  la   musique  religieuse,    ni  l'oratorio,   ni   la 


EMMANUEL    CHÂBRIER  149 

musique  de  chambre,  ni  la  symphonie  propre- 
ment dite.  Son  génie  indépendant  ne  se  sentait 
pas  attiré  vers  ces  formes  et  même  la  rénovation 
qui,  après  1870,  a  élevé  l'idéal  des  compositeurs 
français,  semble,  —  si  l'on  fait  abstraction  de 
l'influence  wagnérienne,  très  superficielle  d'ail- 
leurs !  —  n'avoir  pas  exercé  sur  lui  l'ascen- 
dant auquel  ont  cédé  plusieurs  de  ses  contem- 
porains :  Vincent  d'Indy,  par  exemple,  et 
Gabriel  Fauré. 

Je  ne  sais  quelle  notice  mal  informée  le  fait 
passer  pour  élève  de  César  Franck.  Il  ne  l'a 
jamais  été.  Sinon,  il  aurait  appris  et  appliqué 
les  lois  du  développement.  Mener  à  bien  un 
mouvement  de  sonate  ou  de  quatuor,  un  tempo 
de  symphonie,  était  en  dehors  de  ses  aptitudes 
et  il  ne  l'a  point  essayé. 

Il  est  possible  du  reste,  que  si  ses  prodi- 
gieuses facultés  instinctives  avaient  été  disci- 
plinées par  un  éducateur  savant  et  dont  la  supé- 
riorité lui  eût  imposé,  Chabrier  eût  acquis  les 
qualités  qui  lui  ont  manqué,  c'est-à-dire  l'am- 
pleur du  dessein,  l'art  de  la  déduction,  l'en- 
tente de  la  construction  d'ensemble,  le  souffle 
qui  engendre  les  œuvres  de  longue  haleine,  et 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  boursouflure. 
La  preuve,  c'est  que,  en  se  modelant  sur  les 
formes  traditionnelles  dans  certaines  de  ses 
pièces  de  piano,  il  est  parvenu  à  suivre  un  plan 
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bien  tracé  et  à  donner  une  impression  d'har- 
monieuse symétrie,  par  exemple,  dans  la  Ronde 
villageoise,  le  Scherzo-valse,  le  Menuet  pom- 
peux, la  Bouî'7-ée  fantasque,  malgré  ses  singu- 
larités et,  pour  la  musique  vocale,  dans  l'Epi- 
thalame  de  Gwendoline.  Mais  ce  sont  là  des 
exceptions  dans  son  œuvre. 

A  la  fin  de  sa  notice,  Hugues  Imbert  applique 
à  l'artiste  le  verbe  latin  dont  on  décora  le  talent 
du  peintre  Manet  :  Manehit.  Restera-t-elle, 
cette  œuvre  inégale,  puissante,  tumultueuse, 
grouillante  et  colorée  ?  Il  semble  bien  qu'elle 
ait  déjà  perdu  beaucoup  de  son  ascendant,  une 
fois  disparu  le  charme  de  l'imprévu  et  de  la 
nouveauté.  La  mode  passe  si  vite  en  musique  ! 
La  moindre  invention,  aussitôt  copiée  par  les 
habiles,  entre  dans  le  domaine  public  ;  elle 
fait  sourire  au  bout  de  dix  ans  et  bâiller  au 
bout  de  quinze,..  Or,  les  procédés  de  Cha- 
brier  ont  été  appliqués  par  tous  les  musiciens 
des  générations  subséquentes...  Certainement 
Charpentier  n'aurait  pas  écrit  Napoli,  Albeniz 
Catalojîa,  Ravel  sa  Rapsodie  espagnole,  si  Cha- 
brier  n'avaitpas tourné  les  têtes  avec  les  rythmes 
frénétiques  et  le  papillotage  de  couleurs  à  Es- 
paria.  Dans  certaines  œuvres  de  début  de  M. 
Ravel,  la  Pavane  pour  une  infante  défunte, 
par  exemple,  onpeut  même  constater  une  imita- 
tion plus  directe.  M.  Debussy  est  une  nature  de 


EMMANUEL    CHABRIER  l5l 

musicien  trop  originale  pour  qu'on  relève  entre 
Chabrier  et  lui,  autre  chose  que  des  affinités 
harmoniques.  Cependant,  le  style  grandilo- 
quent et  la  partie  de  piano  très  symphonique 
des  Poèmes  de  Baudelaire,  attestent,  qu'à  ses 
débuts  tout  au  moins,  il  a  subi  l'influence  de 
l'auteur  de  Gwendoline. 

L'école  française  coloriste  et  impression- 
niste procède  donc  de  Chabrier.  Elle  a  en  ce 
moment  la  pleine  faveur  du  public  qu'elle 
éblouit  de  ses  rutilances  de  sonorités.  Si  l'art 
musical  persévère  dans  cette  direction,  Cha- 
brier vivra,  sinon  par  lui-même,  du  moins  par 
sa  lignée  artistique  ;  au  contraire,  s'il  s'oriente 
vers  un  autre  idéal,  je  crains  fort  la  prompte 
disparition  de  l'œuvre  de  Chabrier. 

C'est  pourquoi,  sans  plus  attendre,  j'ai  tâché 
de  faire  revivre  cette  originale  figure  de  musi- 
cien instinctif,  primesautier,  si  différent  de 
ceux  qu'a  formés  et  que  forme  chaque  année 
l'enseignement  patenté  des  Conservatoires  ! 
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DEDICACES 


EDITEUR  PRIMITIF 


EDITEUR   ACTUEL 


MUSIQUE   POUR  PIANO 


Julia,  valse,  op.   i  ' août  i857 

Souvenirs  de  Biniiehaut,  valses 1862 

Marche  des  Cipayes i863 

Impromptu  en  ul  majeur 1873 

Dix  pièces  pittoresques  : 

Paysage    | 

Mélancolie 

Tourbillon . 

Sous  bois 

Mauresque 

Idylle 

Danse  villageoise 

Improvisation 

Menuet  pompeux. 

Scherzo-valse    

Trois  valses  romantiques,  à  2  pianos 

Hahanera 

Bourrée  fantasque i5(ni 

Cinq  pièces  posthumes  ; 

Aubade 

Ballabilc 

Caprice \/  ^^^1 

Feuillet  d'album 

Ronde  champêtre 

Air  de  ballet ;    .  ',    (posthume). 


à  M"«  Julia  Julien. 

à  Maurice  Bourges, 
à  M""!"  Ed.  Manet. 

à  la  comtesse  de  Narbonne-Lara. 

à  M""  Marie  Pillon. 

à  M"»»  Marie  Meurice. 

à  M"""  M.  de  la  Guéronnière. 

à  M-°  Ch.  Phalus. 

à  M'i»  J.  Monvoisin. 

à  M'i»  Y.  de  Montesquieu. 

à  M""»  Marie  Gagne. 

à  M""  G.  Petitdemange. 

à  M"»  M.  de  Gabriac. 

à  Mmo  Costallat. 

il  M"»  Lamoureux. 

t'i  Edouard  Risler. 


Inédite. 
Gambogi. 


l'Enoch   et  Costallat. 


Enoch-Costallat. 


COMPOSITIONS   INSTRUMENTALES 


Lamenta,  pour  orchestre  .... 
Larghetto,  pour  cor  et  orchestre. 
Espana,  pour  orchestre    .... 
Joyeuse  marche,  pour  orchestre 
Suite  pastorale,  pour  orchestre. 


1874 
1874 
i883 
1890 
1897 


à  Ch.  Lamoureux. 
à  Vincent  d'Indy. 


Enoch  et  C" 


Costallat. 


Inédit. 

Enoch-Costallal. 
Enoch  et  C'«. 


Inédite. 
Détruit. 
Hachette  et  C" 
Heugel  et  C'". 


Enoch  et  C" 


Enoch  et  C' 


Costallat. 


Enoch  et  C'' 


I.  Antérieur  à  cet  op.  1,  parait  être  le  Scalp,  poMi  piano,  daté  de  janvier  1856,  publié  en  autographie. 


.    CHABRIER         ï53-i54 


DITEXJR  PRIMITIF  ÉDITEUR    ACTUEL 


édite. 


artmann. 


noc 


fulia,  valse,  o^ 

Souvenirs  de  h  ambogi 
Marche   des  c\ 
Impromptu  en 
Dix  pièces  pitt 
Paysage    . 
Mélancolie 
Tourbillon 
Sous  bois  . 
Mauresque 
Idijlle.    .    . 
Danse  village 
Improvisation 
Menuet  pomp 
Scherzo-valse  i 
Trois  valses  ron  Inoch-Costallat. 
Habanera.    .    . 
Bourrée  fantas 
Cinq  pièces  po 
Aubade.    . 
Ballabilc   . 
Caprice.    .    . 
Feuillet  d'albu 
Ronde  chant pêi 
Air  de  ballet  .     Costallat 


Inédite. 
Détruit. 
Hachette  et  C" 
Heugel  et  C"». 


h  et  Costallat.  Enoch  et  Ci». 


Enoch  et  C" 


înoch  et  O^. 


Lamenio,  pour  odliiédit 
Larghetto,  pour  ( 
Espana,  pour  orc 
Joyeuse  marche,  ; 
Suite  pastorale,  p 


1.  Antérieur  à  ce) 


Costallat. 


Enoch-Costallal.       lEnocb  et  &. 
Enoch  et  C'«. 
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TITRES 

DATES 

COLLABORATEURS 

ÉDITEUR   PRIMITIF 

ÉDITEUR    ACTUEL 

1 

1 

ŒUVRES   DRAMATIQUES 

i863 

i865 
1877 

Paul  Verlaine  et  L.  Viotti. 
Leterrier  et  Vanloo. 

Inachevé  et  inédit. 
Enoch-Costallat. 

Inachevé  et  inédit. 
Enoch  et  C'». 

L'Etoile,  opérette  en  3  actes 

Une  Education  manquée,  opérette  en  i  acte    .    . 

Les  Muscadins,  opéra  en  3  actes 

Gwendoline,  opéra  en  2  actes 

Le  Roi  malgré  lui,  opéra-comique  en  3  actes    .    . 

1879 

— 

— 

— 

J.  Claretie  et  A.  Silvestre. 

Inachevé  et  inédit. 

Inachevé  et  inédit. 

1886 

Catulle  Mendès. 

Enoch-Costallat. 

Enoch  et  C'«. 

^Ancelot-Em.  de  Najac  et  Burani  (Ri- 
'887           (     chepin). 

Enoch-Costallat. 

- 

Briséis,  drame  lyrique  en  3  actes 

1899 
(posthume) 

Catulle  Mendès  et  Ephraïm  Mikhaël. 

Enoch  et  C'°. 

— 

PIÈCES  VOCALES 

avec  accompagne 

Tient  de  piano  ou  d'orchestre. 

DÉDICACES 

Chants  d  oiseaux  (Laprade) 

i863  (?) 

Inédite. 

Inédite. 

Sérénade  de  Ruy  Blas  (V.  Hug-o) 

i863 

— 

— 

L'Invitation  au  voyage  (Ch.  Baudelaire) 

1870 

à  M"e  Louise  Albouy. 

— 

— 

Sommation  irrespectueuse  (V.  Hugo) 

1881 

— 

— 

— 

Credo  d'amour  (A.  Silvestre) 

i883 

à  M>"«  Enoch. 

Enoch-Costallat. 

Enoch  et  C". 

Tes  yeux  bleus  (Maurice  RoUinat) 

i885 

— 

Album  du  Gaulois. 

Non  rééditée. 

Chanson  pour  Jeanne  (Catulle  Mendès) 

1886 

à  M.  Engel. 

Enoch-Costallat. 

Enoch  et  C». 

Villanelle  des  petits  canards  (Rosemonde  Gérard). 

i8qo 

à  M""  Mily  Meyer. 

— 

— 

Ballade  des  gros  dindons  (Edmond  Rostand)   .    . 

1890 

à  M'i»  Jeanne  Granier. 

— 

— 

Pastorale  des  cochons  roses  (Edmond  Rostand)   . 

1890 

à  Louis  Fugère. 

— 

— 

L'Ile  heureuse  (E.  Mikhaël) 

1890 

à  Paul  Lhérie. 

— 

— 

Les  cigales  (Rosemonde  Gérard) 

1890 

à  M"»  Isabelle  Jaconah. 

—  " 

— 

Toutes  les  fleurs  (Edmond  Rostand) 

1890 

à  Ernest  Van  Dyck. 

— 

— 

A  la  musique,  solo  et  chœur  pour  voix  de  femmes 

\ 

(Edmond  Rostand),  accompagnement  de  piano. 

i           1891 

à  Jules  Griset. 

— 

— 

puis  d'orchestre 

1           i885 

à  M"»»  Brunet-Lafleur. 

— 

- 

La  Sulamite  (Jean  Richepin).   scène  lyrique  pour 
mezzo  soprano,  choeur  de  femmes  et  orchestre. 

Lied  (Catulle  Mendès),  pour  piano  et  chant.     .    • 

)           1897 
(    (posthume). 

— 

— 

— 

Duo  de  l'ouvreuse  de  l'Opéra-Comique  et  de  l'em- 

^Figaro musical  d'a- 

ployé  du  Bon  Marché 

(     vril  1893. 

P. -S.  —  Le  catalogue  de  Pazdirèk  (lettre  C)  attribue  en 

outre  à  Chabrierun 

e  polka  pour  piano  l'Inspection,  éditée  chez  Gallet  et  un  pas  redoublé  pour  musique  d'harmonie, 
u  est  signé  Cnabas  et  le  second,  d  un  homonyme  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'auteur  à'Espafla. 

publie  à  Lyon,  'a.  L  Accord  Parfait. W-j  &  là  une  double  erreur 

:  le  premier  morcea 
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LICHTKNBERHER  (il.;.  —  Richard  'vVagaer,  poète  et  penseur    'i-'ciiil.   1  vol.  i 

(Couronné  par  l' Acadéinie  fraitçaisii 10 

POCnil.\MMER  (A.).  —  L'anneau  du  Nibelung  de  Richard  Wagner.  Analyse  d 

matiqueet  rti«si<«/c.  bafluit 'lo  l'ail'!  naii'l  par  Jkax  Cm.xnt.woine.  I  v.  iii-IG.  2fr 
RIKVIAN.V  (H.).  —  Les  éléments  de  l'esthétique  misisale.  Traduit  do  l'aUemand 

G.  HuMBEnr.   I  vol.  in-8 ô 

UDIXE  (.lean  <1').  —  L'art  et  le  geste    1  vol.  in-8 5 

SOURIAU     P.).  —  La  beauté  raUonnelle.  I  v,l.  iii-8  10 

Envoi  franco  au  reçu  de  la  valeur  en  mandat-poste. 

13'U-U.  —  Conlommiers.  luip.  PaL'l  BRODARD    —   10  H. 
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